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Al lettore

Nel decorso del passato autunno per motivo del sacro ministero mi sono recato in un
paese dove udii araccontare cose che mi parvero assai interessanti di una giovinetta. Sebbene
slamorta sul principio di questo secolo, se ne conserva tuttor vivala memoria come se fosse
testé soltanto mancata di mezzo aloro. Il paroco di quel luogo mi somministro molte
particolarita e frale altre mi diede copiadi un manoscritto il cui originale si conservatragli
archivi parochiali. Dai {3 [173]} racconti particolari e piu positivamente da quel manoscritto
ho raccolto quanto mi parve piu curioso, pit ameno e pit importante pei nostri lettori. 10 sono
semplice relatore, e sara per me gran mercede se taluno leggera con qualche suo vantaggio, o
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almeno dara benevolo compatimento a quelle cose in cui non |'avessi potuto appagare. Dio Ci
colmi tutti de'suoi celesti favori e ci concedalunghi anni di vitafelice. {4 [174]}

Capo I. La famiglia fortunata

Alle falde degli Apennini, non molto distante da unadelle principali cittad'talia, circa
la meta del secolo passato, viveva unafamiglia che godevalafelicitache si puo desiderare
sopra questa miseraterra.

Pietro erail nome del capo dellafortunata famiglia. Educato cristianamente, merce
economia e diligenza giunse a migliorare la sua condizione, talmente che si annoveravafrai
primi possidenti del paese.

Allafrugalitadel vitto egli sapeva unire laliberalitadelle limosine. | {5 [175]} miei
affari, egli diceva, cominciarono a procedere prosperamente dal momento che mi sono fatto
unalegge di non mai mandar via alcun mendico dalla porta di mia casa colle mani vuote.

Eqgli attribuiva la prosperita delle sue sostanze ad un campo che egli diceva campo
dellafortuna, mail pubblico nominava campo dei poveri. Era questo un terreno di parecchie
are, che Pietro seminava di fagiuoli e di fave. Lo coltivava e lo custodivafino atanto che si
poteva raccogliere qualche frutto, e allora egli cessando di custodirlo come suo, diventava
proprieta del poveri; i quali potevano andare liberamente a raccogliere quanto occorreva per
soddisfare alle necessita della vita. Ognuno puo immaginarsi gli auguri di benedizione e di
abbondanza che tutti pregavano al caritatevole Pietro. Quando avvenivadi incontrarlo per via,
guei mendici correvano alui per ossequiarlo ed esprimergli la propria gratitudine.

Per dare alloggio ai piu abbandonati egli teneva pronto un fenile fornito {6 [176]} a
sufficienza di pagliae di lenzuola per coprirsi. Alla sera per atro portavas in personaad
osservare che non avvenissero disordini, e recitate con loro le preghiere, auguravaloro la
buona sera con qualche cristiano ricordo. Che siate poveri, loro diceva, non importa, cio non €
vizio; mache non siate irreligios e malvagi.

Era qualche volta avvenuto che alcuni de' ricoverati corrispondendo in modo indegno
alla carita usata, fuggivano di notte portando seco quanto potevano rubare. Percio Pietro
chiudeva ogni serala portadel fenile e non |'aprivapiu fino a mattino.

Aveva Pietro imparatalamusicaed il canto gregoriano, ossia canto fermo, di cui
dilettavasi assai. Oltre ad intervenire ai vespri, ala benedizione, alla Messa cantata, era anche
riuscito afarsi unasceltadi giovanetti di buonavoce e di fermavolonta, ai quali aveva egli
stesso insegnato il canto. Cosi nelle maggiori solennita s facevano funzioni cosi maestose { 7
[177]} che cagionavano invidia e ammirazione a paesi vicini.

Tutto il paese avevain Pietro piena confidenza, e non eramai dimenticato negli
impieghi che soglionsi affidare alle persone piu probe ed oneste. Era capo del coro, cassiere di
molte opere di beneficenza, consigliere comunale e fu qual che volta sindaco.

Il prevosto avevain Pietro un parocchiano fedele e poteva calcolare sopradi lui in caso
di aiuto e di consiglio negli affari pit importanti e confidenziali. Tutti trattenevans volentieri
con lui perché faceva del bene, a chi poteva, ma del male anissuno. Percio tutti si arrendevano
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di buon grado alle sue proposte.

Ladivina provvidenza gli avevafatto trovare unamoglie, che a pari di lui anavala
religione, I'economia, la carita; cosi che gli affari domestici erano diretti da Cecchina (tale era
il nomedi lei, cosi detto in modo vezzeggiativo da Francesca). Ella aveva curadel vitto, degli
abiti, dellabiancheria, delladisciplina, dei servi e {8[178]} dellaeducazione di tre fanciulletti,
che formavano |'oggetto delle incessanti sue sollecitudini, e che ellaamava come preziosi doni
del cielo.

Erain questo stato lafamigliadi Pietro quando un incidente venne aturbarne la pace.
Cecchina era potentemente coadiuvata da una fedele e virtuosa domestica, che 'aiutava ad
aver curadelle cose temporali, specialmente del crescenti figliuoli. Una servafedele e un gran
bene per una famiglia, ma e un tesoro ancor piu prezioso per latenerafigliuolanza, la cui
moralita per lo piu e tutta nelle sue mani. Ora quella fantesca cadde in una malattia, che entro a
pochi giorni latolse di vita.

Pietro e Cecchina provarono tale afflizione, che maggiore non avrebbero provato se
guellafosse stata loro propriafiglia. Dopo la sepoltura Pietro in facciaatutti quei di casa disse
commosso: Abbiamo toccata una vera disgrazia nella perdita della nostra Manetta, (€ questo il
nome della virtuosa fantesca); ora preghiamo Iddio che {9 [179]} ce nefacciatrovare un‘dtra,
che siaper noi un novello angelo tutelare pel nostri cari fanciulli.

Capo Il. Uno strano incontro.

Soleva Cecchinarecarsi ad ascoltar la santaMessain quei giorni ein quell'orachei
doveri del proprio stato |0 permettevano. Ma dopo la morte di Manetta andava piu per tempo,
affinché allo svegliarsi dei ragazzi ella ne fosse ritornata. E bene di notare che lacasa di Pietro
era circaun chilometro distante dal paese, e per venire alla chiesa Cecchina doveva passare
accanto al cimitero. |l quale perd non mai oltrepassava senza fare una preghiera per le anime di
coloro che cola erano sepolti, aggiungendo un Pater Ave e Requiem in suffragio dell'anima
della cara domestica. Un mattino in sul fare del giorno ella, recandosi in chiesa, s fermo per la
solita preghiera presso { 10 [180]} al cimitero, ed essendo il cielo coperto dafoltanebbia, a
stento scorgeva chi le passasse vicino. Ella pertanto alla porta del cimitero cercadi mettersi
ginocchioni sopradi un rialzo che alel pareva un terrapieno. Ola, suona unatetra e gemebonda
voce, appena pose le ginocchia. Ol4, pietd, aiuto! Misericordial grido Cecchina, ein fretta
levandosi cercadi fuggire. Main quello istante dal suo inginochiarsi si alza e come spettro
appare una donna che gridando e fuggendo urta di facciaafacciacon lei, sicché I'una e l'dtra
cadono contemporaneamente aterrain senso opposto. In quel momento la povera Cecchina
non sapendo piu se fosse sullaterra o nellatomba, si alzain un attimo e grida, fuggendo verso
casa: aiuto, per carita, aiuto! La sconosciuta tuttora sonnolenta, pensandosi di essere ella pure
inseguita da qual che spettro, fugge correndo dietro al'altra, chiedendo parimenti aiuto e pieta.

Pietro stava in quel momento nell'aia aggiogando i buoi all'aratro, mentre il bovaro
portava un sacco di {11 [181]} grano da seminare nel campo. Credendo che qualche
malfattore avesse insultato suamoglie, dadi piglio ad un tridente; il servo impugna un badile e
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collavelocita del lampo corrono in aiuto della padrona.

- Che c'¢, gridava da lontano appena da essere udito da essa, chi s avanza, io vi
scanno, io vi infilzo tutti, scellerati che siete.

- E un morto che mi insegue, esclama Cecchina, egli corre, mi chiama, mi minaccia,
eccolo... eccolo...

- Non temere i morti, ripiglia Pietro; seti corre dietro, € un vivo, non un morto.

Mentre |a buona donna come svenuta corre in casa a gettarsi sopra una sedia, Pietro col
tridente e il servo col badile affrontano il temuto spettro e lo circondano gridando: fermatevi o
siete scannato. Ma quale non fu laloro sorpresa quando invece di morto o spettro o fantasma
vedono una giovane che assai piu di loro tremavadi spavento.

- Chi siete voi, esclamo tosto Pietro, chi siete, donde venite, che volete, {12 [182]}
perche inseguite in tal fattal’onesta gente?

- Non fatemi alcun male, rispose la donna, io sono una povera ed infelice orfanella,
vittima della sventura.

- Mache volete?

- Dimando che mi salviate.

- Dachi?

- Dachi mi insegue.

- Ma se nessuno Vi insegue, anzi voi inseguite gli altri.

- Me misera, dove sono! dove vado! chi mi da consiglio!

- Presto, venite, ritiratevi in casa, io temo per voi qualche malanno - disse lamoglie,
appena pote riavers e proferir parola.

Conobbe allora Pietro essere stata |'una cagione dello spavento dell'altra e guidato dal
solito desiderio di fare del bene atutti e del male a nissuno, penso di condurre laforestierain
casa per acquietar la moglie e sapere come quello strano incidente fosse avvenuto.

- Cecchina, esclamo, non temere, non € uno spettro, nemmeno un morto: & una povera
giovane spaventata piu { 13 [183]} di te. Ella habisogno di essere refiziata; guardal a, poverina,
€ mezzo mortal

- Chi siete voi, tosto le disse la padrona.

- Sono una povera orfanella che fuggo la sventura.

- Donde venite?

- Vengo da unacittadi qui assai lontano?

- Che cosafacevate a cimitero.

- Ho camminato quasi tutta la notte, sul far del giorno mi sentii cosi oppressa dalla
stanchezza, che, adagiatami contro a muro, che credeva di qualche edifizio, caddi vinta dal
sonno. Nel sonno sembravami che alcuni assassini mi inseguissero e mi avessero raggiunta,
sicchéio mi svegliai gridando.

- Poverame! Voi non sapevate che quell'edifizio erail cimitero. o andava alla santa
Messa, e per fare una preghiera per I'anima della povera mia Manetta, volli inginocchiarmi, e
persuasa che lafosse un rialzo di terra, mi posi sullavostra persona. {14 [184]}

- Quanto mi rincresce di aver cagionato quel dispiacere!

- Che spavento, non so come non sia mortal

- Che farsa daridere, disse Pietro.
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- Roba veramente da teatro, aggiunse il servo, che per altro non avevamai assistito né a
teatri, né a rappresentazioni teatrali.

Capo lll. La buona domestica.

Pietro fece somministrare una piccolarefezione alla forestiera e nel tempo stesso le
indirizzo parecchie dimande per sapere chi ellafosse; ma non pote ricavarne acun costrutto,
nemmeno vedere alcun certificato che desse garanzia della moralita della misteriosa straniera.

- Ora, disse Pietro, vi Siete ristorata, andate pei fatti vostri, io vado a solcare un campo
che mi preme sia per tempo seminato.

- Se non volete annoverarmi trale { 15 [185]} vostre braccianti, datemi almeno qualche
buon consiglio, indirizzatemi presso qualche onesto padrone, dove io possa guadagnarmi il
pane colle mie fatiche e intanto vivere fuor di pericolo per I'animamia. Dio vi rimeriterala
carita che mi usate.

- Se potessi avere garanzia della vostra moralita, sarebbe facile trovarvi qualche buon
padrone, ma una persona Sconosci uta, sola, senza scritti di sorta... i0 non saprei dove
indirizzarla.

- Vorrel che qualcheduno mi prendesse anche solo alla prova per qualche giorno, e poi
collaassiduitaal lavoro e coll'aiuto del Signore spero di acquistarmi fiducia e buon nome.

- A quali lavori sareste capace?

- Non ho alcun mestiere determinato; ma so fare un po'di tutto, essendo poi sanae
robusta credo in breve tempo rendermi capace aqualsiasi lavoro.

- Anche a zappare?

- Coll'aiuto del Signore anche a zappare. {16 [186]}

- Con quelle mani da signorina usare la zappa farebbe ridere fino i matti.

- Desidero soltanto che ne facciate esperimento.

- Gecchina era stata molto attenta a quel discorso, e osservando il bel garbo, le belle
espressioni e pit ancorai pensieri religiosi, con cui condivail discorso, giudico di poterla
mettere allaprovaein qualitadi giornaliera.

- Noi, elladisse a marito, abbiamo da fare parecchie opere nell'orto, possiamo metterla
qui allaprova; intanto vedremo.

- Mi rincresce assai ammettere persona presso di noi senza conoscerla; ma se cosi i
piace, fa pure, maapri I'occhio affinché non siano rinnovati i disordini gia altre volte avvenuti.

- Come vi dovremo chiamare? conchiuse Pietro:

- Angelina & sempre stato il mio nome.

- State dunque agli ordini di miamoglie, e poi vedremo. Parti intanto coll'aratro e col
carro e ando pei suoi lavori.

- Labuona moglie lascio riposare alquanto la povera orfanella, e si I'una che I'altra non
potevano finire di parlare e di ridere dello spavento provato alla portadel cimitero.

- Ora, le disse la padrona, venite nell'orto, ci sono piu cose afarsi, occupatevi in quelle
che sapete e che potete.
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Come sefosse giardiniera di professione, Angelinasi cinse un bianco grembiale di tela
grossa, poi die mano ad un sarchietto e si diede a sarchiare uno strato di spinagi, un altro di
lattughe, svellendo, estirpando la gramigna e le atre erbe nocive ai legumi. Di poi strapianto
porri, cipolle e cavoli; raccolse fagiuoli, zucche e patate; quindi, zappando il terreno reso
vacante e spargendolo di concime, 1o semino di bel nuovo di quel genere dinsalata che s
sostiene vegeta e verdeggiante negli stessi freddi invernali. Ma cio fece in modo cosi regolato
e con tal destrezza, che ognuno ne sarebbe stato { 18 [188]} atamente maravigliato. La sera
Pietro domando notizia dell'orfanella, cui prontamente rispose la moglie:

- L'orfanella & un'eccellente giardiniera; io I'ho attentamente osservata da unafinestra;
ellalavoro indefessa tutta la giornata. Aggiusto, trapiantd e semino in modo cheil nostro
giardino sembra divenuto altro. Ma quello che mi ha di preferenza colpita, si € lasua
divozione. Pensandosi di hon essere da alcuna veduta, al suono del mezzodi si pose
ginocchioni, e colle mani giunte recito I’ Angelus con grande raccoglimento, di poi continuo
pregando cosi: Mio Dio, assistetemi. Voi mi avete finora alutato; deh! compite |'opera vostra.
Se questo eil luogo in cui io vi possa amare e servire tuttala vita, voi inspirate a questo buon
contadino che mi ritenga per sempre presso di se... Disse ancora altre cose che non ho piu
potuto capire; maio giudico che qualche mistero ci siain quella giovane. Poco per volta
scopriremo tutto.

- Vedremo che ne sarg, rispose {19 [189]} Pietro. Intanto continui a rimanere con noi.

Il giorno seguente Pietro giunto a casa all'ora del mezzodi trovo il pranzo di gusto
squisito.

- Che hai fatto Cecchina? perche fare spesafuori di tempo per avere manicaretti...
gueste cose si devono fare soltanto nelle straordinarie solennita.

- Non ho speso un soldo, rispose lamoglie.

- Chi dunque hafatto questa eccellente pietanza?

- Angelina

- Angelinal Ma con qual cosa?

- Non so, puo dirlo essa stessa.

- E cosa semplice, disse Angelina. Alcune uova, unafoglietta di latte, con una
zucchetta e un po'di zucchero € quanto ho oggi impiegato per fare la cucina.

- Bene, benone, soggiunse Pietro, con una cuoca di questa fatta noi possiamo sfidare la
cucinadel re. Fatevi coraggio, disse ad Angelina, mi sembra che siate capace di lavorare, ed il
vostro contegno mi persuade che {20 [190]} non siate donnadi mal fare, percio vi terremo in
casa nostra; e se I'aspettazione non andra fallita, chi sa che voi non possiate compiere
|”’educazione dei nostri ragazzi, che la nostra Manetta ha dovuto interrompere per volare al
cielo?

- Vi assicuro che non avrete a pentirvi della carita che mi usate. Faro quanto posso per
lavorare e corrispondere al benefizio che mi fate. Non cessero di pregare la misericordia del
Signore che a suo tempo ve ne dia la dovuta mercede.

Capo IV. Rare doti dell'orfanello.
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Entro lo spazio di pochi giorni Angelina divenne lamaravigliadellacasadi Pietro. Le
cognizioni di lel sorprendevano ogni genere di persone. Conoscevail tempo di seminare e
raccogliere le biade dei campi. Parlava della mietitura, dellatrebbiaturadel {21 [191]} grano,
della segatura del fieno, del potare, spampanare, smoccolare le viti, a segno che ognuno
|'avrebbe detta maestra di agronomia. Ma che diremo delle occupazioni domestiche? Con
ammirabile disinvoltura cucinava, apprestavalatavola, assettavai letti, scopava, mugnevail
|atte, ne facevala quagliata, il burro, laricotta, il cacio, in fine cucire, ricamare, rappezzare,
soppressare erano lavori dalei fatti, come se ciascuno fosse di unico suo mestiere.

Malerare qualitadell'orfanella s manifestarono vie meglio allorche Pietro, fatto certo
del tesoro che possedeva nella nuova domestica, le affido la cura dei suoi figli. Non fallirono
le sue speranze. Ella comincio dall'insinuare ne'giovani loro cuori pensieri religiosi. Miei
bambini, loro diceva, non dimenticate mai che Dio € nostro Creatore. Noi eravamo niente; egli
ci creo ad immagine e somiglianza sua, ci creo perche lo amiamo e lo serviamo fedelmente
nella presente vita. Ma quando noi cessiamo di vivere {22 [192]} ed il nostro corpo e portato
alatomba, aloral'animaritorna davanti a Creatore per dar conto delle sue azioni. Oh che
gran premio eriservato in cielo a chi fadelle buone azioni sullaterral

L oro additava che avrebbero avuto lunga vita sullaterra, se fossero sempre stati
ubbidienti e rispettosi ai proprii genitori. Instruitili nel principali misteri dellafede, li preparo
poco per voltaafare divotamente il segno della santa croce, arecitare le quotidiane preghiere,
ad accostars ai sacramenti della Confessione, Cresima e Comunione.

Cio elafaceva con animo allegro, con brevita, spiegando le cose con belle similitudini
e con esempi ameni che ella sapevain copia. Quindi quei fanciulli non erano mai annoiati
dellaistruzione, anzi godevano e st mostravano sempre ansiosi di potersi alungo trattenere
collaloro nonna, cosi solevano chiamare I'orfanella.

Queste cose non poterono stare celate. |l prevosto facendo un giorno una{23 [193]}
passeggiata fino alla casa di Pietro, ebbe egli pure occasione di parlare colla nuova fantesca.

- Mia buona giovane, le disse, i0 sono contento delle buone notizie che mi son dette di
voi, so che lavorate, e che ammaestrate nellareligionei figli di Pietro ed altri fanciulli del
vicinato. Cio mi consolaassai e credo che anche voi andiate ai santi Sacramenti, non e vero?

- Si, signor prevosto, credo che mi abbia gia potuto conoscere, io vado a confessarmi
dalel ogni settimana.

- Bene, continuate, e cio che fate voi, insinuatel o anche agli altri, e ne avrete doppio
merito. Oraio dovrei fare un registro di tutti i miei parochiani ed avrel bisogno che mi diceste
anche il vostro nome, cognome, famiglia e patria; credo che non abbiate in cio difficolta.

- Signor prevosto, disse Angelinaturbata, io sono una poverafanciulla, vittima della
sventura. Il dire avoi chi sono non farebbe che accrescere le mie tribolazioni, e forse
compromettere { 24 [194]} lamiaelavostratranquillita.

- Maseio non vi metto aregistro, potrel essere compromesso davanti ale leggi.

- I mio nome € Angelina. Scrivete questo, il rimanente rimandiamolo ad altro tempo.

|| paroco, vedendo quella povera giovane immersa nella costernazione, penso per allora
di sospendere ulteriori interrogazioni; e intanto cercare atrimenti informazioni di lei. Parlo con
Pietro, con suamoglie, domando ai vicini, matutti decantavano le sue qualita morali, e niente
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di piu.

- Mi e piu volte venuto in pensiero, disse scherzando Cecchina, che questa giovane sia
la nostra Marietta risuscitata con pitl Senno e con maggiore virtu e scienza di quello che aveva
primadi morire.

Risero tutti e il prevosto soggiunse: Rispettiamo i segreti e la suscettibilita di questa
buonafanciulla. Prendendo le cose bel bello, forse giungeremo a scoprire quanto e necessario
enon piu. {25[195]}

Capo V. L'assistenza di un moribondo.

In quel tempo per alcuni politici avvenimenti un esercito francese vennein Italia. Un
reggimento ebbe a soggiornare nel paese dove aveva dimora Angelina. Nella partenza alcuni
militari per malattia non potendo mettersi in viaggio vennero raccomandati a nostro Pietro che
aveva abitazione opportuna. Egli li accolse molto volentieri presso di se perciocche in quel
paese non vi era pubblico ospedale. Malgrado ogni assistenza uno di loro peggioro ein breve
si trovo in pericolo dellavita. Qui nacque un grave incaglio per I'amministrazione dei
Sacramenti a motivo che lalingua francese era fra que'buoni terrazzani affatto sconosciuta: e
sebbene il prevosto la conoscesse alquanto sui libri, non aveva per altro mai avuto occasione
ne di scriverlane di parlarla, sicché non erain grado di tenere un discorso di cose importanti
guali sono {26 [196]} 1 santi Sacramenti. Fu allora che la nostra Orfanella fece manifeste altre
sue morali qualita. Soleva prestarsi con molto belle maniere all'assistenza degli infermi ogni
volta ne fosse occasione. Fino allora Angelina erasi tenutaritirata, lasciando che gl'infermieri
compissero il dovere per cui erano stipendiati. Ma quando si accorse del pericolo in cui
trovavas I'animadi quel militare, pose a parte ogni umano riguardo e si presento parlandogli
francese con parole scelte e forbite. Stupirono I'ammalato e gli altri che gli stavano attorno,
perciocche in quella donnicciola niente erasi fino alora ravvisato che una poverafantesca. Ma
guale non fu lI'imbarazzo quando venne ad accorgersi che quel militare non era cattolico?

- lo sono luterano, egli rispose ad alcuni consigli che erano suggeriti, e percio non fo
conto di sacramenti.

- Ma senza sacramenti voi non potete salvarvi, perché questi sono appunto istituiti dal
Signore per salvare lanostraanima. {27 [197]}

- Non posso essere tranquillo nellamiareligione?

- No: voi non potete essere tranquillo nella vostra credenza; perché dal momento che
voi vi chiamate luterano, voi vi professate seguace di Lutero e non piu di Gesu Cristo.

- MaLutero non seguivalaverareligione?

- No certamente; primadi Lutero niuno mai professo dottrinasimile alla sua; quando
L utero comincio a predicare la sua credenza fu una vera novita. Cioe predico un sistema nuovo
di credenza che e affatto contrario allafede di Cristo.

- Per dirvi laveritaio non mi sono gran cosa occupato di religione. Non posso per atro
nascondervi un pensiero che mi ha sempre lasciato qualche inquietudine. Osservo chei
cattolici sono d'accordo nell'ubbidire al Papa e confessano tutti una medesima fede, quindi
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quellauniformitadi dogmi e disciplinein tutti i tempi, in tutti i luoghi. Franoi ognuno
interpreta le cose come vuole, ammette e rigetta { 28 [198]} quel che vuole. Nella stessamia
Citta, e posso dire nella stessa famiglia vi sono persone che professano cose le une opposte alle
altre. Sara possibile, ho piu volte detto tra me, che vi possa essere la veritain proposizioni
opposte? Se per necessita una deve essere erronea, come conoscere la vera? Chi me lo potra
assicurare? Orami sembra che voi abbiate studiato pit di me, e se voi giudicate che per
salvarmi sia necessario di farmi cattolico sono pronto ad ubbidire.

- Ringraziamo il Signore che vi inspira questa santa risoluzione. Siate adunque
tranquillo non sopra la mia parola che puo errare ad ogni momento, ma sopra la promessa di
Dio che non puo fallire. Avvi un solo Dio, una sola fede, un solo battesimo, e percio una sola
Chiesa di Gesu Cristo. Esso deputo I'apostolo Pietro a capo di questa Chiesa; a san Pietro
succedettero gli altri Vicari di G. C. fino ai nostri giorni. Essi hanno sempre condannato
I'errore e diffuse |e verita proposte, dilatate, predicate dagli apostoli. {29 [199]} Dimodoche
noi cominciando dal regnante Pontefice discendiamo da un Papa ad un altro fino a s. Pietro,
fino aGesu C., e chi confrontaladottrinadel papa d'oggidi con quelladei papi di tutti i tempi,
latrovera sempre uniforme come se vi fosse stato un solo Pontefice. Questo argomento Ci
assicura che noi abbiamo tuttaed intierala dottrinadel Vangelo, tutte e singole le verita
predicate dagli apostoli. Al contrario i Luterani non hanno alcun capo, e se si vuole formarela
cronologiadei ministri luterani non si puo discendere pitl indietro che a Lutero. Con
confondesi il luteranismo, ne primadi lui si trova un solo che abbia professato |a sua dottrina.

- lo mi rimetto a quanto voi dite; manel mio stato attuale non posso istruirmi. Che cosa
posso io fare per assicurarmi in qualche modo la mia eterna salvezza?

- Lasciate ameil pensiero di provvedere ai vostri bisogni religiosi. 1o vado, mela
intendo col nostro prevosto, egli provvedera ad ogni cosa. {30 [200]}

Di fatto Angelinaando dal prevosto, il quale assicuratosi delle buone disposizioni del
Miret, erail nome dell'infermo, diede carico alel medesimadi continuare ad istruirlo nella
fede. Ma essendo prevenuto dai medici che l'ammalato s trovavain pericolo di morte, gli fece
farel'abiura della sua eresia e la professione della verafede. Dipoi gli amministro sotto
condizione il battesimo pel timore che questo sacramento gli fosse stato amministrato
invalidamente; fece di poi la confessione; gli fu amministrato il viatico, I'olio santo colla
benedizione papale. La seradi quello stesso giorno spirava tranquillamente I'anima sua,
baciando il Crocifisso ed invocando la misericordiadel Signore. Le sue ultime parole furono
gueste: Sia sempre esaltata la grande misericordia del Signore, che per mezzo di un angelo
consolatore mi tolse dalle tenebre e mi condusse allaluce della verita. Questo e un gran dono
del Signore. Setutti i miel correligionari potessero gustare le consolazioni cheio provo in
guesto momento, {31 [201]} s farebbero tutti cattolici. Dio sia benedetto: la sua misericordia
infinita salvi me e salvi tutti gli uomini del mondo.

Capo VI. Il prevosto e I’'orfanello.

Fino allorala nostra orfanella era giudicata una buona cristiana, una contadina di buona

Riprodotto con permesso da www.donboscosanto.eu



Copyright © 1976-1977; 1987 LAS, © 2009 Copyright © 1976-1977; 1987 LAS, © 2009 Salesiani Don Bosco - INE

volonta che affezionata a'suoi padroni nullarisparmiava per fare del bene a chi poteva. Al piu
S ravvisavain lel unagiovane di sodo criterio, di moltamemoriadaricordare eritenere le
cose che leggeva. Ma quando si sparse la notizia che ella parlava per eccellenzalalingua
francese, che in modo chiaro aveva saputo persuadere al Miret di farsi cattolico, tutti ne
facevano alta maraviglia. Il prevosto, che erasi trovato presente, quando raccomandava l'anima
al moribondo militare, dissetrase elo ripete di poi con altri: In questa donna si nasconde un
mistero. {32 [202]} Erudizione cosi profonda e cosi estesa non puo trovarsi se non in chi abbia
fatto lunghi studi.

Taluno diceva avere una scienzarivelata dal Signore; altri che la supposta orfanella era
gualche alto personaggio, che in espiazione de'suoi peccati si era condannato a quellavitadi
contadino. Ne mancarono quelli che la dissero strega, ed alcuni giunsero fino a crederlaun
angelo mandato dal cielo. Il paroco intanto coglieva tutte e occasioni per raccogliere le notizie
piu edificanti che riguardassero I'orfanella, ed un giorno poté farsi promettere qualche cosain
guesto modo. Angelina aveva fatto una malattia che I'aveva portata all'orlo dellatomba. |1
paroco le presto la piu caritatevol e assistenza e soleva seco e trattenersi qual che volta un
tempo notabile per confortarla negli acuti spasimi cagionati dal male.

- Sig. prevosto, elladisse un giorno, io mi trovo a fine dellavita. Voi potete
raddolcirmi gli affanni di morte, se mi prometteste di raccomandarmi {33 [203]} a Signore
nella santa Messa dopo mia morte affinche possa essere presto liberata dalle pene del
purgatorio.

- Vi do paroladi farlo e di raccomandarvi anche in chiesa alle pubbliche preghiere, ma
vorrei anche davoi un favore, cheio reputo tornare alla maggior gloriadi Dio.

- Chiedete qualunque cosa, sig. prevosto, io saro fortunata se primadi morire potro fare
cosa di vostro gradimento.

- Che voi mi raccontiate e vostre vicende prima che veniste in casa di Pietro.

- Poverame! Voi mi dimandate cosa che non posso rifiutarvi, mache mi ripugna di
fare, perche in questa guisa comprometterei me e forse avreste anche voi non piccoli fastidi. E
poi Ci0 Vi gioverebbe a niente.

- Aggiustiamo le cose: scrivete tutte le particolarita che riguardano voi, lavostra patria
el vostri parenti; tacete purei nomi de'luoghi e delle persone; poi datemi ogni cosa scrittae
sigillata. o conservero tutto in forma confidenziale, {34 [204]} ne alcuno vedra cosadi sorta
se non dopo la vostra morte.

- Nello stato in cui mi trovo non posso scrivere.

- A me bastalapromessa di farlo se guarirete.

- In questo senso ve lo prometto e lo faro.

Ladivina provvidenza dispose che la malata riacquistasse la primiera sanita e scrivesse
unaserie di notizie, le quali, se non danno di lei compiuto ragguaglio, servono afarci
conoscere la sua condizione ed educazione. Quelle notizie vennero di fatto scritte, sigillate e
consegnate a prevosto che le conservo sigillate fin dopo lamorte di lei. Noi dal paroco
successore avendone potuto avere copia fedele, abbiamo estratto quelle cose che sono piu
secondo il nostro scopo e le mettiamo qui per completare il racconto, riserbandoci in appresso
di esporre le ultime azioni dell'orfanella. {35 [205]}

Riprodotto con permesso da www.donboscosanto.eu



Copyright © 1976-1977; 1987 LAS, © 2009 Copyright © 1976-1977; 1987 LAS, © 2009 Salesiani Don Bosco - INE

Capo VII. Chi fosse I'orfanello; sua educazione.

Angelinacomincia a parlare di se stessa come segue: |0 nacqui nellacittadi... capitale
dello stato; Angelafu il nome impostomi nel battesimo. | miei parenti avevano il primo titolo e
la prima dignita dopo il sovrano. - Mio padre eraassal ricco e le sue sostanze gli permettevano
di spendere quattro mila scudi, oltre a venti milafranchi per settimana. - Miamadre ed una
nutrice ebbero curadi me fino agli anni otto. In quella eta fui collocata in una casa di
educazione per meglio prepararmi afare la prima Confessione e aricevere il sacramento della
Cresima e la santa Comunione. Eraintenzione del miei genitori cheio dimorassi cola
solamente al cune settimane; ma osservando cheio ci stava molto volentieri, deliberarono di
lasciarmi pel tempo necessario agli studi letterarii, che difficilmente si possono farein
famiglia. { 36 [206]} Messa cosi sotto alla guidadi pie, dotte e prudenti maestre potei presto
conoscere labellezza dellavirtu e il pregio delle scienze, imparando aleggere, scrivere, parlar
correttamente lalinguaitaliana e la francese. Cucire, rappezzare, soppressare, dipingere,
suonare il piano forte erano cose che mi tornavano molto a genio e che mi divennero assai
famigliari. Frai rami d'istruzione vi erano anche gli elementi di agronomia e di botanica. Ogni
giovedi dalle dieci alle dodici del mattino le alieve erano condotte in un vasto giardino
annesso allo stabilimento e loro si spiegavano in modo pratico che cosafossero i fiori, e quale
il vocabolo con cui ciascuna parte dovesse appellarsi; |o stesso facevas delle altre piante, e
degli erbaggi. Mi ricordo che mentre il maestro parlava, un contadino tenevatramano la
zappa, un altro lavangaeil badile. Noi poi avevamo una zappetta, ovvero sarchietto; quindi Ci
spiegavano con voci italiane le funzioni cui servivano questi strumenti. - Lo stesso facevas
delle viti. Un lungo pergolato { 37 [207]} servivadi modello, e mentre un vignaiuolo lavorava,
il maestro diceva che voleva dire potare, spampanare, smoccolare, vendemmiare, svinare,
grappolo, acino, raspo, albio, mastello, tino, cerchio, doga, botte, barile e simili.

Una maestra faceva parimenti un esercizio pratico intorno alle cose di cucina, di tavola,
di camera. Ellas mettevain un angolo e le allieve apprestavano la mensa, o assettavano una
camera; ma qualunque oggetto prendessero tra mano dovevano pronunciarne il nome ad altae
chiara voce a comune ammaestramento. Con questo mezzo le educande si rendevano
famigliari i vocaboli delle cose domestiche con molto vantaggio dellalingua e con
soddisfazione dei nostri parenti. - Due cose per altro mi erano di fastidio: la passeggiataela
danza. Siccome per altro cio apparteneva alle lezioni libere, cosi ne fui con facilita dispensata.
lo approfittava di quel tempo per lavorare nel giardino e ripassare cosi in praticale cose
insegnate. Ma {38 [208]} lamiadelizia era passare alcune ore in camera per apprendere non
solo la nomenclatura, maeziandio il vero modo pratico di confezionare vari generi di minestra,
di vivande, intingoli, manicaretti, a segno che in occasione di villeggiaturale mie maestre per
compiacermi davanmi facolta di preparare da sola le pietanze e quanto occorreva per pranzo e
per cena. - Alloraimparava quelle cose per diporto, mami riuscirono poi utilissme
speciamente quando sono venuta nella casa di Pietro, il quale mosso da carita e dallavarieta
de'lavori, di cui era capace, mi accolse per suadomestica. L'infermeria eradel pari un sito
dove io andava spesso a trattenermi o per consolare le compagne inferme o prestare loro
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qualche servizio. Rammento ognor con dolore |'assistenza prestata alla piu cara delle mie
amiche negli ultimi momenti di suavita. Mi voleva sempre accanto a letto, ed io colla
religione e con segni di benevolenza mi adoperava in tutte guise per renderle meno amarala
suaagonia. - Fu quella{39 [209]} compagna che mi lascio un ricordo, che non potro mai
cancellar dalla mia mente. Angelina, ellami disse con tremola voce, caramia Angelina, che
terribile momento € mai per un ricco che s trovi a punto di morte. Abbi ognor presenteil
detto del nostro Salvatore: e piu facile che una grossa fune passi per la piccola crunadi un ago
cheunricco s salvi. - In casatuatu hai molte ricchezze, percio... voleva parlare, male manco
la parola e poco dopo spiro. - O amicafedele, Dioti accolgafrai beati in cielo. Il tuo avviso
non fu compiuto, maio neintesi abbastanza e mi rimarra fisso nella mente per tuttalamia
vita. - Dopo sette anni di educazionei miel parenti mi richiamarono in famiglia per compiere,
dicevano, lamia educazione, main realta per impedire di farmi monaca, cui conoscevano
avere moltatendenza. {40 [210]}

Capo VIIl. Le agiatezze.

Ritornata in famiglia, mio padre mi volle subito far dare lezioni di danza, cui aveva
sempre avuto assoluta avversione. 10 ravvisava una specie di pazzia quando vedeva uomini e
donne mossi unicamente dallo suono di alcuni istrumenti, o eccitati dalle corde musicali,
movers, girare e saltare da spiritati. Di qui cominciarono i dispiaceri e le opposizioni. - Mio
padre desiderava fare di me una signorina galante, che fosse I'anima delle conversazioni
genidli; io a contrario abborriva ogni genere di lusso o di vana comparsa. - Mio padre mi
condusse una volta al teatro e fu unavolta sola; giacche i discorsi che si facevano, le cose che
S rappresentavano e |o smodato vestire erano incompatibili coll'onesta e colla coscienza del
cristiano. - Male mie afflizioni si accrebbero dallo spreco che s faceva del danaro in cose
inutili e talvolta{41 [211]} dannose. - Quaranta persone di servizio per quattro persone: io, |
miel genitori ed un fratello. Due carrozze caduno, una per |'estate, I'altra per |'inverno con un
numero corrispondente di cavalli e di cocchieri; due guardiaportone, due portieri, due maggior
domo, due maestri di etichetta, 0 come si dice, due maestri di cerimonie. Il rimanente era
occupato nel vari uffizi domestici. Tante persone di servizio, mentre la decima parte avrebbe
bastato a tutto e per tutti. Nelle sedie, nel pavimenti, nel letti, nellamensal'oro e I'argento
erano scialacquati. - Non € che mio padre non avesse religione; che trattava benei frati ei preti
ogni volta che se ne presentaval'occasione; anzi godeva quando poteva seco avere amensa
gualcheillustre personaggio, come sarebbe un canonico, prevosto o prelato; macio con fine
umano, per far parlare di sé e per essere lodato. Se erarichiesto di qualche carita, per lo piu
sclamava che aveva molte spese, molte imposte, diminuzione di {42 [212]} entrate e simili.
Intanto si trovavano somme enormi per dare delle serate agli amici, intraprendere lunghi e
spendiosissimi viaggi, cangiare e rimodernare ogni anno i suppellettili di casa; senza calcolar il
continuo cangiare, vendere, comperare carrozze, cavalli con immens dispendi.

Nelle stesse limosine io non vedeva certamente quello che diceil vangelo: la sinistra
non sappia quello che fa la tua destra. Tutto |'opposto. Se non facevansi profondi inchini,
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pubblici e ripetuti ringraziamenti, 0 se non si dava in qualche modo pubblicita alle offerte, per
lo piu quella offerta era l'ultima; ne piu avrebbes potuto cavargli un soldo sotto allo specioso
pretesto che quel tale era un ingrato, main reata perché non aveva suonata la tromba ai
guattro venti. Mi sembrava poters dire col Salvatore: Hanno gia ricevuto la loro mercede. Un
giorno ho dimandato a mio padre come intendeva le parole del vangelo: Date il superfluo ai
poveri. Rispose egli che questo era consiglio, ma non precetto. Mi sembra, aggiunsi, che la
parola{43[213]} Date siadi modo imperativo e percio un vero comando e non un consiglio.
Non mi fece alcunarisposta. Altravoltagli dimandai come intendesse quelle altre parole del
vangelo: Guai ai ricchi; e piu facile che una grossa fune passi per la cruna d'un ago che un
ricco sl salvi. Queste cose, egli disse, bisogha che s studino, si sappiano, manon fermarcisi
troppo sopra, altrimenti fanno perdere la pace del cuore, anzi farebbero dare lavoltaal cervello
se uno di troppo se ne desse pensiero.

Tale rispostafu come una scintilla alle mie perturbazioni. Se € una verita, io diceva,
perche non meditarla sempre? Percheé dal mondo é dimenticata? Quel guai ai ricchi vorraforse
dire che debbano andare tutti perduti? siccome ci vuole un gran miracolo perché una
grossafune passi pel foro di un ago, cosi e forse d'uopo che si operi un miracolo di questo
genere perche un ricco s salvi? Se € cosi difficile che un ricco si salvi, non € meglio metterein
praticail consiglio del Salvatore: vendete quello che possedete e datelo ai poveri? {44 [214]}
Mio padre dice che il pensare seriamente a queste cose potrebbe far dare volta al cervello. Ma
se produce questo terribile effetto il solo pensiero, che saradi chi avesse la sventura di
provarne le conseguenze della minaccia del Salvatore che sarebbe I'eterna perdizione?

Capo IX. Le angustie.

Agitata dal pensiero delle difficolta che haun ricco per poters salvare, mi sono recata
da un venerando ecclesiastico per avere instruzioni e conforto. Quell’uomo di Dio mi rispose
che queste parole vogliono essere nel loro vero senso interpretate. Volleil Salvatore
significare, diceva, che le ricchezze sono vere spine e sorgente infausta di pericoli nellavia
della salvezza, e cio pel grande abuso che per o piu se ne fa; spese inutili, viaggi inopportuni,
intemperanze, balli, giuochi, oppressione dei deboli, fraudazioni {45 [215]} della mercede agli
operai: appagamenti di passioni indegne, liti ingiuste, odio, rabbia e vendette, ecco il frutto che
molti raccolgono dalle loro ricchezze. Per costoro le sostanze temporali sono un gran rischio di
perversione spirituale, e di costoro appunto disse il salvatore: Guai ai ricchi; e piu facile che
una grossa fune passi per la cruna di un ago, che unricco s salvi.

Ma coloro che fanno buon uso delle ricchezze, che se ne servono avestire i nudi, adar
damangiare a poveri affamati, dar da bere agli assetati, albergare pellegrini; quelli che senza
vanagloria e senza ambizione danno il superfluo ai poveri, costoro, dico, hanno un mezzo di
salvezza nellaloro sostanza temporale, e sanno cangiar le ricchezze, che sono vere spine, in
fiori per I'eternita. Credetelo: quando Dio da delle sostanze temporali ad un uomo, fa una
grazia, malagrazia e assai maggiore, quando inspirail coraggio di farne buon uso.

Voi intanto, conchiuse quel direttore, non datevi affanno per le ricchezze {46 [216]}
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che avete; giacche con esse voi potete fare molte opere buone, e acquistarvi gran merito per
I'altra vita. Procurate solamente di farne buon uso. Vi raccomando pero due cose assal
importanti. La primadi non essere tanto stretta nel calcolareil superfluo. Alcuni si pensano
che dando un decimo od un ventesimo in limosina, possano del resto farne quell'uso che loro
tornera piu gradito. Non e cosi. Disse Iddio di dareil superfluo ai poveri senza fissare ne
decimo né ventesimo. Percio dobbiamo soltanto tenerci per noi il necessario dandoneil
rimanente ai poveri.

Vi raccomando in secondo luogo di non mai dimenticare che non porteremo con noi
alcuna sostanza temporale allatomba, e che percio, davolere anon volere, o per amore o per
forza, 0 in vitao in morte, dobbiamo abbandonare tutto. E meglio pertanto staccarci dalle cose
terrene volontariamente con merito e farne buon uso nellavita, che abbandonarle poi per forza
e senzamerito a punto dellamorte. {47 [217]}

Questa risposta semplice e chiarainvece di acquietarmi accrebbe ognor piu le mie
angustie. Mi sono confermata nella persuasione che le ricchezze sono un gran pericolo di
perversione, e che e cosa molto difficile farne buon uso.

In quelle mie incertezze ho voluto consultare |e opere di un santo, a cui mio padre mi
aveva avvezzata afarne frequente lettura. Era questi s. Girolamo, che la Chiesa proclamail
massimo dottore nello interpretare le sante scritture. Desidero, dicevail padre mio, che lamia
figliolanza s rendafamigliare lalettura delle lettere di questo glorioso nostro concittadino. La
sua eloquenza, la sua dottrina, la sua chiarezza mi hanno sempre eccitato all'entusiasmo.

Pertanto ho voluto consultare questo gran maestro.

Maegli parimenti nelle sue lettere qua e la chiama le ricchezze: spine che pungono,
peso che aggravagli uomini e dal cielo li strascina allaterra; strumenti che accecano i piu
veggenti; oggetti di perversione; materiainfaustadi cui I'uomo suole servirsi per iscavarsi {48
[218]} I'abisso di perdizione; aimento della superbia, della vanagloria e dell'ambizione; esca
per secondare le piu sfrenate passioni.

S. Gerolamo stesso volle dare esempio della stima che devesi fare delle cose del
mondo. Abbandono patria, parenti, amici, pose in non caleil vasto campo di gloria che gli
preparavalo straordinario suo ingegno; tutto volle abbandonare per andarsi a nascondere
nell'orrido deserto di Calcide.

Macio che piu di ogni altra cosami colpi furono le parole con cui pone fine alla vita di
san Paolo primo eremita. Dopo aver bellamente esposte le azioni di quel glorioso abitator della
Tebaide conchiude cosi:

«Infine di questo racconto mi siapermesso di interrogarei ricchi edi potenti del
secolo, i quali sprecando il danaro fabbricano palazzi d'oro e di marmo; e comprano
possessioni di cui ignorano il prezzo ed il confine; dicano costoro: che cosa manco a questo
povero vecchio, cioe a Paolo? Voi, 0 {49 [219]} ricchi, bevete in tazze ingemmate, e Paolo
bevendo |'acqua col concavo della mano soddisfece cosi al bisogno della sete. Voi portate abiti
lavorati in ricamo o tessuti d'oro; e Paolo fu sempre contento di una poveratunica, quale
nemmeno portano gli ultimi dei vostri schiavi. Maintanto a questo povero e aperto il paradiso,
eavoi l'inferno. Egli amando la nudita, conservo laveste, ossialagraziadi Gesu Cristo; e voi
vestiti in seta avete perduto il vestimento della grazia di Cristo. Paolo e sepolto vilmente sotto
un po'di terra; maegli risusciterain gloria; mentre voi coi sepolcri lavorati in marmi squisiti e
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ornati in oro risusciterete per ardere trale fiamme. Deh! abbiate pieta di voi e delle vostre
ricchezze e non le spendete in cose vane ed inutili. Perche vestire i cadaveri dei vostri morti
con vesti dorate? L'ambizione e la vanita non cessera nemmeno allatomba? Forse i corpi dei
ricchi non possono marcire se non avvolti in seta? O voi tutti che leggete queste cose { 50
[220]} ricordatevi di pregare per me Girolamo peccatore.

Vi dico in verita che se Dio me ne desse la scelta, eleggerei piuttosto la poveratunica
di Paolo co'suoi meriti, che la porpora e tutti i regni dellaterra.»

Fin qui S. Gerolamo.

Ladottrina e |'esempio di questo santo accrebbero gli affanni miel al punto di gettarmi
INn una vera costernazione.

Altro doloroso avvenimento pose il colmo amali miei. La caramiagenitrice, il
sostegno, la direttrice delle cose temporali e morali dellafamiglia, lamiaguida, il mio tutto
cessava di vivere dopo breve malattia.

Unacosadi lei mi rimase altamente impressa nella mente.

Alloracheil sacerdote le davail crocifisso abaciare, diceva: Ecco il nostro amico, il
nostro modello, mettiamo in lui la nostra fiducia. Non mai alcuno, che abbia sperato in lui,
restd confuso.

Come, dissi trame piangendo, Gesti { 51 [221]} Cristo € nostro modello; egli moriva
povero, nudo sopra un duro legno, abbeverato con fiele e mirral Che terribile confronto! In
nostra casal'argento, I'oro, il lusso, e bibite piu ricercate, e non giainzuppate in una spugna,
maversatein vas di cristallo o d'altra sostanza preziosa. Quale somiglianza adunque avvi tra
Cristo modello e chi o dovrebbe imitare?

Final mente la moribonda madre m'indirizzo queste ultime parole: Angelina, disse
stringendomi la mano e versando lacrime di commozione, i0 Non posso piu vivere, spero di
morir nellamisericordiadel Signore; maricordati che lamorte e terribile per chi ha godute
agiatezze che per forza deve per sempre abbandonare. Se Dio ti chiamaa gqualche atto
generoso, sia anche tu generosa a corrispondere, neé mai dimenticare che i sacrifizi fatti nella
vita saranno largamente compensati a punto di morte. Alloral'uomo raccoglierail frutto di
guanto ha seminato nella vita. Queste parole alludevano a pensiero pit volte manifestato { 52
[222]} amiamadre di volermi ritirare in qualche monastero per consacrarmi definitivamente
a Signore.

Capo X. Lafuga.

Dopo la morte dell'amata genitrice le cose di nostra famiglia subirono notabilissime
mutazioni. Mio fratello merce un matrimonio aveva quas raddoppiate |le molte sostanze di cui
eragiapadrone. - Un onesto collocamento s stava preparando eziandio per me. Tutti i miei
parenti ne esaltavano la convenienza. Maio provavala piu vivaripugnanza a quello stato, anzi
ogni giorno piu mi crescevail desiderio di andarmi a nascondere in un monastero di
cappuccine, con cui la nostrafamigliatenevarelazioni. Mio padre voleva che accettass il
fidanzato proposto, e mi proibi severamente di pensare afarmi religiosa. Setu vai in
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monastero, mi diceva severamente, {53 [223]} io verro atrarti fuori o viva o morta.

Di piu egli per motivi suoi particolari desiderava che mi allontanassi dallafamigliae
proibendomi il monastero bisognava scegliere il matrimonio. Egli trattd ogni cosa da se, come
seio avess dato pieno consenso, e aveva fino fissata l'epoca dello sposalizio. o mi trovava
nella massima costernazione. Chi mi da consiglio, chi mi dirigera nelle mie incertezze? andava
esclamando vagando per lamia camera. Fu allora che quasi macchinalmente corsi a prostrarmi
davanti ad un'immagine della santa V ergine dove mia madre soleva porsi ginocchioni per fare
le sue preghiere. Fosse per la stanchezza, o per I'affanno, fosse per larimembranza della
perditadi lei, io caddi svenuta. In quel momento non so se in sogno o nellaimmaginazione
vidi miamadre che mi disse in tuono severo: Il tuo scampo € nellafuga. Ritorno in me stessa,
medito quel pensiero erisolvo di effettuarlo. {54 [224]}

Ma dove andare? entrar nelle cappuccine? avrei compromesse quelle buone religiose;
d'atronde chi avrebbe potuto prevedere le escandescenze di mio padre?

Colsi I'occasione in cui questi erafuori di casa per qualche giorno, solami recai dauna
rigattiera, comperai abiti dafantesca, meli indossai invece demiei, dicendo alla negoziante di
tener questi presso di sefincheio fossi ritornata. Di poi nascosta allo sguardo altrui da una
grossa e logora cuffia, con un canestro in mano in cui avevariposto un po'di pane con alcuni
frutti per lagiornata, partii dalla patria mia per andar dove la divina provvidenza mi avesse
condotta. Camminai tutto il giorno; magiuntala serami trovai in unatrista posizione. Era
notte oscura, e doveva camminare una strada desertain cui non apparivané ormadi uomini, ne
segni che anche a qual che distanza abitasse animaviva. Verso la mezzanotte non potendo piu
camminare mi scostai alquanto dalla via per riposarmi {55 [225]} alcuni istanti. Giami era
seduta, quando a poca distanza scorgo un lume. Tacitaalorami vi avvicino, persuasa di
trovare qual che persona amica; e gia apriva bocca per dimandare ricovero per quella notte;
guando invece vidi otto uomini che mangiavano e bevevano allegramente raccontando
ciascuno i furti e gli assassini commessi nella scorsa giornata. Non caddi aterra, perché Dio
mi sostenne; mail mio spavento fu grande. Camminando sulla punta dei piedi per non fare
rumore ritornai sulla strada primiera e feci ancora alcune ore di cammino finché non potendo
piu reggermi decisi di sedermi presso un cespuglio ch'era accanto alla strada. Ma che? fosse un
cane, una volpe od altro animale che giaceva dentro a cespuglio, egli ebbe pauradi me come
piu ancoraio I'ebbi di lui. Mando un grido che si avvicinava all'urlo del lupo e fuggendo urto
in me, e mi gittd aterra. Potei ancora alzarmi, camminare alcuni istanti finché ricaddi come
morta. Senza che me ne fossi accorta cio avvenne alla portadel cimitero. {56 [226]} Un
profondo sonno congiunto ad una quasi totale prostrazione di forze mi invase e rimasi comein
un letargo sino a mattino. Nel sonno mi parevadi essere inseguita e quasi raggiunta da
gue'malandrini, quando lamoglie di Pietro venne ad inginocchiarsi sopra di me credendomi la
rivadel cimitero.

Taluno forse dimandera che ne sia stato di mio padre. Da notizie ricevute
posteriormente conobbi come egli appena intesalamiafuga monto sulle furie e corse ale
cappuccine. Ne avendomi colatrovata s mostro molto desolato per |'incertezza della mia sorte
finché un amico gli disse: Perche mai affannarvi; vostrafiglia con questa azione vi ha
rinnegato da padre e con cio si rese indegnadel nome di vostrafiglia. A queste parole s
acqueto; erivolse le sue sollecitudini per effettuare il progetto che da qualche tempo
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vagheggiava e che la sola mia presenzain famigliafacevaritardare. Mio fratello prese la cosa
in senso benevolo. Se amiasorella, disse egli, vaagarbo chiudersi in un monastero, sia pure
{57 [227]} cosi. E questo un piacere come gli altri. Quindi contento di porsi
all'amministrazione delle sostanze che mi erano fissate in dote non bado piu ad altro.

Lo scopo dellamiafugaeradi svincolarmi dal mondo e allontanarmi dalle domestiche
agiatezze in cui ravvisava un pericolo di eterna perdizione. Desiderava di lavorare, fare
penitenza dei miel peccati e cosi assicurarmi la salvezza dell'anima. Cio non potevafarein
monastero, dove non sarei stata accolta senza che prima manifestassi lamia condizione; nei
monasteri di nostra conoscenza mi avrebbero ammessa per le gravi molestie, cui sarebbero
stati esposti. Percio ho deliberato di fuggire sconosciuta abbandonando la mia vita nelle mani
di quel Dio, nelle cui mani sono le sorti degli uomini; ne cade un capello dal nostro capo senza
che egli lo vogliao lo permetta. Dio mi condusse nella casadi Pietro, che per me fu arcadi
salvezza. Fin qui larelazione scritta dalla medesima Angelina. {58 [228]}

Capo Xl. Ultime azioni dell'orfanello.

Lavitadell'orfanellanellacasadi Pietro fu una serie continua di buone azioni.
Ignorando tutti I'alta sua condizione ognuno non ravvisavain lei che una semplice e laboriosa
domestica. Qualungue uffizio, qualungue lavoro era colla massima alacrita adempiuto. La sua
condotta morale era un modello per tutti. Dalla sua bocca non usci mai paroladi vanagloria, 0
che meritasse il minimo rimprovero.

Le mormorazioni, le critiche sui fatti altrui erano affatto dalel sbandite. Dobbiamo
occuparci di tante cose nostre, perche andarci a mischiare ancora nei fatti altrui? Faceva bene a
chi poteva, male anissuno. Con questo mezzo ella godevala benevolenza di tutti e ognuno
andava a gara per fare quello chetornasse alei di gradimento.

Nel giorni festivi compievali suoi religiosi doveri assistendo alla messa, predicae
benedizione. |l rimanente {59 [229]} della giornata impiegava a raccontare esempi edificanti e
nel fare buone letture in compagnia di molte zitelle che specialmente ne'giorni festivi
godevano di potersi raccogliere intorno ale per ascoltarei suoi discors e gli ameni racconti
che ella andava esponendo a comune vantaggio.

Soleva da prima accostarsi ogni quindici giorni ala confessione, di poi ogni otto. Se
dobbiamo badare a tenere puliti gli abiti del corpo, quanto maggior cura dobbiamo usare per
tener pulital'anima e lavarla dalle macchie che per avventurale facesse il peccato.

Un giorno una compagna le espose alcuni spropositi uditi sulla confessione, cui ella
semplicemente rispose: Non dobbiamo badare a quello che dice il mondo, maaquello che dice
Iddio. Nel santo Vangelo egli ha detto a'suoi ministri: A chi rimetterete i peccati sono rimessi;
a chi voi li riterrete sono ritenuti. Con queste parole Dio diede ai confessori facolta di
rimettere o non rimettere, cioé di perdonare o0 non perdonare i peccati secondo {60 [230]} le
disposizioni del penitente. Inoltre per conoscere se esistano cose che impediscano di assolvere
uopo e che siano manifestate, ed ecco la necessita della confessione esterna dei peccati, senza
cui non s ottieneil perdono del peccati commessi dopo il battesimo.
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Frequentava molto la santa Comunione; procurava di accostarvisi ogni giorno festivo e
guando il confessore ne la consigliava ci andava anche piu volte lungo la settimana. Anzi nelle
novene delle maggiori solennita ella procurava di comunicarsi tutti i giorni. E vero che s
doveva qui impiegare un po'di tempo, maellasi alzava presto al mattino, compievale sue
pratiche di pieta e s trovava all'ora dovuta pei suoi doveri. Pietro poi ne era contentissimo, e le
disse piu volte di non darsi alcuna pena se per attendere allareligione doveva differire od
anche ommettere qualche lavoro domestico. Dio hamolti modi, egli diceva, di compensare
guanto facciamo per amor Ssuo.

Un giorno mentre veniva dalla chiesa, {61 [231]} un cotale, che nel paese passava per
sapiente: Povera Angeling, le disse, che necessitavi € di andare cotanto spesso ala
Comunione, e cosi privarvi del necessario riposo con tanto disturbo?

La necessita e grande, rispose ella con calma, Dio comanda di accostarci spesso. |
primitivi cristiani si comunicavano ogni giorno; perché non possiamo fare anche noi
atrettanto? Se ogni giorno diamo alimento a corpo che fra poco deve essere portato al
sepolcro, perche non dovremmo usare se non maggiore ameno ugual e sollecitudine per dareil
dovuto nutrimento all'anima che deve vivere in eterno?

In questa guisa Angelina era divenuta I'ammirazione di tutti; e chi volevaindicare una
persona virtuosa, caritatevole, additaval'orfanelladi Pietro.

Nella casa del suo padrone era venerata come un idolo, e Pietro considerandola come
propriafiglia, lafaceva padrona della casa a segno che ella potevain cas particolari
dlontanarsi {62 [232]} per assistere infermi, fare catechismo a povere ragazze, prepararle a
fare laloro confessione e comunione. Angelina era divenuta come laregina del paese e diceva
in cuore suo che Dio la ricompensava troppo largamente nella presente vita. Ma ogni mortale
hail suo termine sopralaterra. E la nostra Orfanella si andava avvicinando eziandio al tempo
in cui dovevaricevere laricompensadi tante virtu. Ellavide lafamigliadi suo padrone
crescere in numero, virtu e ricchezze. Pietro d'un eta molto avanzata, col riso sulle labbrae
colla pace de'giusti nel cuore riposava nel bacio del Signore. Franceschinalo avevadi poco
preceduto. Angelinali assistette ambidue colle cure piu affettuose. Giorno e notte non li
abbandono mai fino all'ultimo respiro. Li pianse dopo morte come se fossero stati suoi propri
genitori, e finche visse non manco di fare mattino e sera speciali preghiere per |'eterno riposo
dell'anima de'suoi padroni, cui elladava sempre il nome di benefattori. { 63 [233]}

Capo XIl. Morte dell'orfanello.

Finalmente la nostra Orfanella doveva ella pure abbandonare I'esiglio del mondo per
volare a quella patria celeste che era stato I'oggetto costante del suo cuore e di ogni suo
pensiero. Lavitacristianain ogni tempo tenuta, |'eroico distacco dalle comodita e dalle
grandezze dellaterra, |a pratica costante della pietd, e facevano considerare la morte come un
termine sospirato di cessare dalle pene per entrare al possesso della verafelicita. Sebbene fosse
in etadi oltre a settant'anni tuttavia godeva sanita, floridezza invidiabile alla stessa gioventu,
sicche ella avrebbe forse ancora protratti non poco i suoi giorni, se un doloroso avvenimento
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non avesse contribuito atroncarli. Eravamo a principio di questo secolo: gli avvenimenti
politici avevano sconvolto I'Europaintera; e la cattolicareligione ne aveva sofferto assai. Le
chiese spogliate 0 {64 [234]} profanate, i conventi soppressi, i monaci dispersi, le monache
cacciate dai chiostri, preti, vescovi e cardinali perseguitati ed esigliati, o stesso Sommo
Pontefice, Pio VI, deposto dal suo trono, condotto prigioniero di paese in paese, sono i fatti
che ci danno una debole ideadei mali che opprimevano il mondo |'anno 1810, quando appunto
avvenne lamorte di Angelina.

Un mattino la nostra Orfanella si reco per tempo in chiesa, fece la sua Confessione e
Comunione con insolito e piu fervoroso ringraziamento. Di poi ando acasae si pose alavorare
secondo il solito. Maa mezzo di il maggiore dei figli di Pietro entrain casa agitato e turbato.
Angeling, le disse, una grande sciaguraincoglie il mondo tutto: chi sache saradi noi!

- Che? rispose Angelina con tremola voce.

- Il nostro sommo pontefice, il regnante Pio VI, il capo della cristianita, il successore di
S. Pietro, il vicario di G. C. da Savona € stato condotto in Francia, e Dio voglia che {65 [235]}
mentreio parlo egli non siagiamorto! - Gran Dio, esclamo Angelina, salvateil vostro
rappresentante sopra laterra. Voi siete sdegnato pel peccati degli uomini, deh! ricevete la
poveravitamiain espiazione di tantainiquita, ma salvate il capo della Chiesa. — Cio detto, ella
cadde svenuta e si abbandono sopra di una sedia. Venne tosto portata aletto, ein fretta s
chiamo il paroco pei conforti dellareligione. Quando egli giunse, Angelina pareva estinta, ma
dopo alcuni istanti s riebbe alquanto, e aperti gli occhi: Sig. prevosto, disse a stento,
aiutatemi... Datemi I'Olio santo, datemi il crocifisso. Come I'ebbe tra mano: Mio Gesu, disse
con parole appena intelligibili, voi siete nato, vissuto nella poverta, e siete morto nudo in
croce. Ho lasciato ogni cosa per voi ed ora nelle vostre mani raccomando |'anima mia.
Baciando quindi il crocifisso fece un dolce sorriso e in quell'atto I'anima sua volavain seno a
Creatore. Cosi terminavai suoi giorni I'Orfanella degli Apennini. Ellaavrebbe venduto il fatto
{66 [236]} suo edatolo in limosina, come dice il Salvatore; magiudico meglio di metterein
pratical'altro consiglio che diede pureil nostro Salvatore ad un giovane che primadi pors ala
sua sequela volevarecarsi adar sepoltura al defunto suo padre. Lascia, egli disse, chei morti
seppelliscano i morti, tu vieni e seguimi.

Ellafu sempre grandemente contenta del sacrifizio che aveva fatto, abbandonando le
agiatezze del mondo. Seio foss rimastain casa, lascio scritto nelle sue memorie, per vendere
|e sostanze che mi spettavano, i miei parenti avrebbero certamente messo incaglio amiel
disegni. D'altronde il piacere di amministrare cose temporali, le lodi esagerate che suole
tributare il mondo a chi fa qualche opera clamorosa, avrebbero anche potuto farmi cangiar
disegno o almeno diminuitone il merito di assai. - Ho pensato di troncare ogni difficolta, non
badando piu anulladi quanto eranel mondo e cosi lasciare chei morti seppellissero i morti.
{67[237]}

Il piu bel giorno di miavita, diceva altrove, fu quello in cui fuggii dalla casa paterna; fu
un atto grave che non consiglio ad atri, maper mefu il principio dellafelicita, e posso dire
ched'alorain poi io viss comein un vero paradiso terrestre. Sei ricchi gustassero la
consolazione che si prova nell'abbandonare le cose del mondo, o nel darle ai poveri per amor
di Dio, certamente i loro cuori non sarebbero piu attacccati ai beni dellaterra. - Sembra che
Dio abbiagradito il sacrifizio che Angelinafaceva della suavita; giacché poco dopo il
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Romano Pontefice, fatto libero di se stesso, partiva da Fontainebleau e ritornava pacificamente

sul suo trono a Roma.

Qui, dissemi frale altre cose infine il paroco, sta sepoltala salmadella nostra
Orfanella. Alcune sue alieve o compagne, che vivono ancora, vengono spesso con altre pie
giovanette a pregare presso latomba di lei; e nel paese e vivae caralarimembranzadi le,
come se teste avesse cessato di vivere; e quando tranoi si {68 [238]} vuole accennare ad un
perfetto modello di vita cristiana s ricorda con dolce venerazione il nome di Angelinache
nelle memorie parochiali e nellavoce pubblica é nota sotto al nome di Orfanella degli

Apennini.

Con permissione ecclesiastica. { 69 [239]}
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