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Giovani Carissimi,
 
            Mentre aveva tra mano a scrivere la vita di un vostro compagno, la morte inaspettata del 
giovane Besucco Francesco mi fece sospendere tal lavoro per occuparmi di lui medesimo. Egli è per 
appagare le vive istanze de' suoi compatrioti e de' suoi amici e per secondare le molte vostre dimande 
che ho divisato di mettermi tosto a raccogliere le più interessanti notizie di questo compianto vostro 
compagno, e di presentarvele ordinate in un libretto, persuaso di farvi cosa utile e gradita. {3 [245]}
            Taluno di voi potrà chiedere a quali fonti io abbia attinte le notizie, per accertarvi che le cose 
ivi esposte siano realmente avvenute.
            Vi soddisfarò con poche parole. Pel tempo che il giovane Besucco visse in patria mi sono 
tenuto alla relazione trasmessami dal suo Paroco, dal suo maestro di scuola, e da' suoi parenti ed amici. 
Si può dire, che io non ho fatto altro, che ordinare e trascrivere le memorie a questo scopo inviatemi. 
Pel tempo che visse tra noi non ho dovuto fare altro, che raccogliere le cose avvenute in presenza di 
mille testimoni oculari; cose tutte scritte e firmate da testimonii degni di fede.
            È vero che ci sono delle cose, le quali certamente recano stupore a chi legge, ma questa è 
appunto la ragione per cui le scrivo con premura particolare; poich è, se fossero soltanto cose di poca 
importanza, non meriterebbero di essere {4 [246]} nemmeno pubblicate. Quando poi osserverete 
questo giovanetto a manifestare ne' suoi discorsi un grado di scienza ordinariamente superiore a questa 
età, dovete notare che la grande diligenza del Besucco per imparare, la felice memoria nel ritenere le 
cose udite o lette, e il modo speciale con cui Iddio lo favori de' suoi lumi, contribuirono potentemente 
ad arricchirlo di cognizioni certamente superiori alla sua età.
            Una cosa poi dovete notare riguardo a me stesso. Forse troppa compiacenza nello esporre le 
relazioni che passarono tra me e lui. Questo è vero e ne chiedo benevolo compatimento: vogliate qui 
ravvisare in me un padre che parla di un figlio teneramente amato; un padre, che dà campo ai paterni 
affetti, che parla a' suoi amatii figli; loro apre tutto il suo cuore per appagarli, ed anche instruirli nella 
{5 [247]} pratica delle virtù, di cui il Besucco si rese modello. Leggete adunque, o giovani carissimi, e 
se nel leggere vi sentirete mossi a fuggire qualche vizio, o a praticare qualche virtù rendetene gloria a 
Dio, solo Datore di veri beni.
            Il Signore ci benedica tutti e ci conservi nella sua santa grazia qui in terra, affinchè possiamo 
giungere un giorno a benedirlo eternamente in Cielo. {6 [248]}
 
 

Capo I. Patria. - Genitori. -  Prima educazione del giovane Besucco.
 
            Se mai ti accadesse, o lettore, di camminare da Cuneo alla volta delle alte giogaie delle alpi, 
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dopo luogo, ripido e faticoso cammino tu giugneresti sull’ alta vetta delle medesime, ove in una specie 
di altipiano ti si presenta alla vista una delle più amene e pittoresche vedute. A notte tu vedi la cresta 
più alta delle Alpi, che è il colle della Maddalena, cosi detto per tradizione da que' popolani che 
credono essere questa santa venuta di Marsiglia ad abitare {7 [249]} sopra queste quasi inabitabili 
montagne. La sommità di questo colle forma un largo piano ove giace un lago assai esteso da cui nasce 
il fiume Stura. A sera il tuo sguardo si perde in una lunga, larga e profonda vallata detta valle delle 
basse Alpi, che già appartiene al territorio francese. A mattino il tuo occhio è deliziato da una 
moltitudine di colli uno più basso dell’ altro, che quasi gradinata semicircolare vanno abbassandosi 
fino a Cuneo ed a Saluzzo. A giorno poi e precisamente ottanta metri dai confini di Francia, ma sempre 
sul medesimo piano, giace l’ alpestre villaggio di Argenterà, patria del pastorello Besucco Francesco, 
di cui intraprendo a scrivere la vita.
            Egli nacque in un umile edificio di questo paese da poveri , ma o nesti e religiosi genitori il 
primo marzo 1850. Suo padre chiamasi Matteo e sua madre Rosa. Attesa la loro povera condizione s’ 
indirizzarono al Paroco, che ha titolo di Arciprete, affinchè {8 [250]} volesse battezzarlo e guardarlo 
come figlioccio. In quel tempo governava già con zelo la parochia dell’ Argenterà l’ attuale arciprete di 
nome D. Pepino Francesco che ben volentieri si prestò al pietoso uffizio. Madrina fu la madre dello 
stesso Arciprete di nome Anna, donna di vita esemplare, e che non mai si rifiutava ad opere di carità. 
Per ordine espresso dei genitori gli fu imposto nel Battesimo il nome del padrino, cioè Francesco, al 
quale volle l’ Arciprete aggiunger quello del Santo occorso nel giorno della sua nascita, s. Albino. 
Appena il nostro giovannetto giunse all’ età, in cui potè essere ammesso alla santa comunione, non 
lasciava mai in quel giorno, 1° di marzo, di accostarsi ai santi Sacramenti, e per quanto gli eri possibile 
passava tutta quella giornata in opere di cristiana pietà.
            Conoscendo sua madre quanto importi il cominciar per tempo a dare buona educazione alla 
figliuolanza non risparmiava sollecitudine per insinuare sodi principii di pietà nel tenero cuore {9 
[251]} del caro figliuoletto. I nomi di Gesù e di Maria furono le prime parole, che ella studiò di fargli 
imparare. Non di rado fissandolo in volto e portando il pensiero sulla vita futura di Francesco tutta 
tremante pei gravi pericoli, cui sogliono andar esposti i giovanetti, commossa esclamava: Caro 
Franceschino, io ti amo assai, ma assai più del corpo amo l’ anima tua. Vorrei prima vederti morto, che 
vederti offendere Iddio. Oh! potessi io essere consolata da te col vederti sempre in grazia di Dio! 
Queste e simili espressioni erano il condimento quotidiano che animava lo spirito di questo fanciullino, 
il quale contro ogni aspettazione cresceva robusto in età e nello stesso tempo in grazia appresso di tutti. 
Allevato con questi sentimenti non è a dire di quanta consolazione Francesco riuscisse a tutta la 
famiglia. Tanto i genitori di Francesco, quanto i suoi fratelli godono di poter attestare come il loro 
fratellino si compiacesse, appena cominciò parlare, di nominare sovente i Ss. nomi di Gesù e di Maria, 
{10 [252]} che furono i primi nomi ben pronunciati da quella innocente lingua. Fin dalla più tenera età 
manifestò gran gusto nell’ imparare orazioni e canzoncine spirituali, che compiacevasi cantarellare in 
compagnia della famiglia. Era poi una delizia il vedere con quanta gioia tutte le feste prima del vespro 
si unisse cogli altri fedeli a cantar le lodi a Maria e a Gesù. Pareva allora nella pienezza delle sue 
consolazioni. L’ amore alla preghiera sembrò nato con lui. Dall’ età di soli tre anni, secondo le 
attestazioni dei genitori, dei fratelli e delle sorelle, non diede mai occasione di esserne invitato; ed egli 
stesso ne domandava l’ insegnamento. La mattina e la sera all’ ora consueta s’ inginocchiava e recitava 
da se quelle brevi preghiere, che già aveva imparato, nè alzavasi finchè non ne avesse imparato alcun 
che di più. {11 [253]}
 
 

Capo II. Morte della madrina. - Affetto alle cose di Chiesa. - Amore alla 
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preghiera.
 
            Il giovanetto Besucco portava grande affetto alla sua madrina, la quale sia pei piccoli regali che 
gli faceva, sia pei segni speciali di benevolenza che gli usava teneva come sua seconda madre. Correva 
egli solamente il quarto anno di sua età, quando Anna Pepino cadde gravemente inferma. Il suo 
affezionato figlioccio dimandava spesso di poterla visitare, pregava per lei, e le faceva mille carezze. 
Sembra che egli di lontano abbia avuto segni straordinarii della morte di lei, che spirava l’ anima sua il 
9 maggio 1853.
            Non ostante così tenera età da quel giorno cominciò a recitare mattina e sera un Pater per la 
defunta madrina, uso che ritenne sempre. Egli lo assicurò più volte dicendo: Mi ricordo e prego tutti i 
giorni per la mia Madrina, sebbene io abbia molta speranza {12 [254]} che ella goda già la gloria del 
Paradiso. Appunto in riconoscenza della pietà, che Francesco dimostrava alla cara sua madre, l’ 
Arciprete lo amò con predilezione e lo tenne d’ occhio per quanto gli fu possibile.
            Qualora Francesco avesse veduto quelli di sua famiglia a far preghiere, tosto mettevasi in 
atteggiamento divoto alzando gli occhi e le innocenti sue manine al Cielo quasi presago di quei grandi 
favori, che in seno versato gli avrebbe il misericordioso Iddio.
            La mattina, contro la consuetudine dei ragazzi, non voleva assaggiare cosa alcuna se prima non 
avesse recitate le sue orazioni. Venendo fin dall’ età di tre anni condotto alla chiesa, non mai successe 
il caso, in cui disturbasse i vicini, che anzi osservandone per fino i movimenti divoti procurava d’ 
imitarli, cosicchè accadeva sovente, che coloro i quali l’ osservavano con queste sorprendenti 
disposizioni dicessero: Sembra incredibile tanta compostezza in un fanciullo di quella età. {13 [255]} 
Egli prestavasi volentieri a tutti gli uffizi di chiesa di qualunque genere, a segno che pareva nato fatto 
per compiacer tutti, anche con grande suo incomodo. Infatti molte volte d’ inverno accadde che per la 
quantità della neve caduta non potesse intervenir persona di sorta all’ unica Messa del Paroco per 
servirla. Soltanto l’ intrepido Francesco affrontando coraggioso ogni pericolo facevasi strada colle 
mani e coi piedi in mezzo alla neve, e giungeva solo alla Chiesa. Al primo vederlo l’ avresti creduto un 
animale, che camminasse o meglio si avvoltolasse in mezzo alla neve, la cui altezza superava di molto 
quella di Francesco. Matteo Valorso testimonio oculare depone, che circa la metà del mese di gennajo 
1863, chiamato dal paroco a servirgli la Messa, al momento di accendere le candele all’ altare, con sua 
sorpresa vide entrare uno in Chiesa di cui a stento ravvisava le sembianze umane. Ma quale non fu la 
sua maraviglia, quantio scopri in quel coraggioso il nostro giovanetto, {14 [256]} che contento della 
felice riuscita dei suoi sforzi esclamò: finalmente ci sono. Servì infatti la Messa, dopo la quale 
sorridendo disse al Paroco: «Questa ne vale due, ed io l’ ho ascoltata con doppia attenzione, e ne sono 
tanto contento. Seguiterò a venirvi a qualunque costo.»E chi non avrebbe amato sì grazioso 
giovanetto ?
            Con queste disposizioni cresceva il fanciullino in età ed in grazia presso Dio e gli uomini. All’ 
età d’ anni cinque sapeva già perfettamente le orazioni della mattina e della sera, che recitava tutti i 
giorni insieme colla famiglia, il quale uso ritenne, finchè dimorò nella casa paterna. Mentre mostravasi 
ansioso di pregare, mostravasi eziandio assai premuroso nell’ imparare preghiere o giaculatorie. 
Bastava che Francesco udisse alcuno a recitare una preghiera a lui ancora ignota, che non gli si 
toglieva dai panni se non dopo che l’ aveva imparata; quindi tutto allegro, come avesse scoperto un 
tesoro, la insegnava a quei di sua casa. Ed allora giubilava {15 [257]} molto osservando la nuova sua 
preghiera entrata in consuetudine nella famiglia, o recitata da' suoi compagni. Le due seguenti erano 
per cosi dire il suo Mattutino e la sua Compieta.
            Appena svegliato, fatto il segno della s. Croce, balzava dal letto recitando forte, od anche 
cantando la seguente orazione: «Anima mia, alzati su: guarda al Ciel, ama Gesù: ama chi ti ama, lascia 
il mondo che t’ inganna: pensa che hai da morir, tuo corpo ha da marcir: e perchè sii esaudito, di a 
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Maria tre volte l’ Ave, Maria.» Siccome nei primi anni non poteva comprendere il significato di questa 
orazione, così importunava ora il padre, ora la madre, o qualche altro, che gliela spiegassero. Quando 
poi era giunto a comprenderla diceva: Adesso la recito con maggior divozione. Col tempo questa 
preghiera divenne la regola di sua condotta.
            La sera poi incamminandosi al riposo, come la mattina recitava con espressione assai viva la 
seguente: {16 [258]}
            «A coricarmi mi vo, non so se mi leverò: quattro cose dimanderò: Confessione, Comunione, 
Olio Santo, Benedizione Papale. Nel nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo.»
            Compiacevasi in modo particolare di ragionare delle cose di religione, degli esempi di virtù da 
altri praticati, che egli subito cercava di imitare. Se talvolta era alquanto malinconico, e volevasi 
rallegrare, bastava parlargli di cose spirituali, o del profitto, che poteva ricavare nel frequentare la 
scuola.
 
 

Capo III. Sua ubbidienza. - Un buon avviso. Lavora la campagna.
 
            La sua ubbidienza agli ordini dei genitori, dice il Paroco, era così pronta che sovente ne 
preveniva i desideri in modo, che non ebbero mai ripulsa dal medesimo, e nemmeno ravvisarono la più 
piccola indolenza nell’ eseguire i loro comandi. Le sue {17 [259]} sorelle ancora affermano essere non 
rare volte accaduto, che per inavvertenza, o perchè occupate in altri lavori avendo esse alquanto 
differita l’ esecuzione degli ordini dei genitori, ne furono sempre rimproverate dal loro fratellino. 
Atteggiandosi in tali circostanze in atto supplichevole, «e che? esclamava, è già una mezz’ ora che 
nostra madre vi comandò quella cosa, e voi aspettate ancora ad eseguirla? Non è bene dar motivo di 
disgusto a chi tanto ci ama.»
            Era poi tutto dolcezza ed amore verso i fratelli e le sorelle, non mai offendendosi quantunque 
fosse dai medesimi rimproverato. Con loro compiacevasi d’ ordinario trattenersi a divertimento, perchè 
egli giudicava non potere dai medesimi imparare altro che bene. Confidava loro ogni pensiero, e per 
fino li pregava ad invigilare sopra de' suoi difetti. «Qui mi rincresce, dice il Paroco, di non poter 
descrivere la buona armonia, che regnava in questa famiglia composta in allora di otto persone, le quali 
potevano dirsi {18 [260]} esemplari in tutta la loro condotta, sia per la ritiratezza in casa, sia per la loro 
frequenza e divozione alle sacre funzioni.»
            Cinque anni fa essendo partito pel servizio militare il suo maggior fratello Giovanni, il nostro 
Francesco non cessava di dargli santi avvertimenti per sua norma, affinchè si mantenesse buono come 
era in casa. «Procura, conchiudeva, di essere vero divoto di Maria SS. Essa certamente ti ajuterà. Dal 
mio canto non mancherò di pregare per te. Fra poco li sriveremo delle lettere.» Tutto ciò diceva in età 
appena di anni nove. Quindi rivolto ai genitori, che in quel figlio perdevano il braccio più forte pei 
lavori di campagna, «voi piangete, loro diceva, ma Iddio ci consolerà in altro modo col conservarci la 
sanità, ed ajutarci nei nostri lavori. Io poi farò tutto il possibile per ajutarvi.» Che gran lavoratore di 
campagna! Eppure fu così; con grande maraviglia di tutti attendeva in modo straordinario ai lavori che 
gli erano {19 [261]} comandati, volendo anzi intraprenderne molti altri, che i parenti credevano 
incompatibili colle sue forze. In mezzo ai lavori di campagna manteneva sempre inalterata la sua 
giovialità non ostante la stanchezza inseparabile dal suo ardore nei medesimi. Se qualche volta suo 
padre per celia dicevagli: Francesco, sembri assai stanco dal lavoro, egli ridendo rispondevi: «Ah! mi 
sembra, che questi lavori non siano fatti per me. Mio padrino mi dice sempre che studii; chi sa che egli 
non mi ajuti.» Nè passava mai giorno senza parlare in famiglia del suo desiderio di frequentare le 
scuole. Andava a scuola nell’ invernale stagione, ma non dispensavasi mai dai servigi domestici, come 
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pur troppo si usa dai ragazzi, per attendere ai divertimenti nelle ore libere dallo studio. Il tenore della 
sua vita pel tempo in cui frequentò la scuola in Argentera fu il seguente. {20 [262]} 
 
 

Capo IV. Episodi e condotta di scuola.
 
            Sebbene i genitori di Francesco avessero molto bisogno del suo servizio, tuttavia persuasi che 
la scientifica istruzione è un mezzo efficacissimo per imparare la religione, lo avviarono per tempo a 
scuola. Ecco pertanto qual fu la sua condotta scolastica. Alzavasi alla mattina di buon’ ora recitando l’ 
indicata orazione: Anima mia, alzati su, ecc. fermandosi ben sovente a meditarne il significato. Appena 
levato o solo o colla famiglia recitava le lunghe sue orazioni, quindi attendeva allo studio fino al tempo 
di scuola, dopo la quale con sollecitudine ritiravasi nella casa paterna per attendere ad alcuni lavori di 
famiglia. A tanta diligenza corrispondeva il profitto che faceva in classe, e sebbene non dimostrasse 
grande ingegno, tuttavia supplendovi colla diligenza nei doverle colla esatta occupazione del tempo nel 
fare i temi e nello {21 [263]} studiare le lezioni vi fece notabilissimo progresso.
            Il maestro aveva in generale proibito a' suoi allievi di non andare girovagando nelle stalle 
durante la invernale stagione. In ciò Besucco fu oggetto di ammirazione a tutti. Non solo osservò 
scrupolosamente la ritiratezza, ma col suo esempio trasse molti compagni ad imitarlo con grande 
vantaggio della scienza e della moralità, e con viva soddisfazione di Valorso Antonio maestro, dei 
genitori e degli allievi.
            Raramente dopo il pranzo usciva di casa a divertimento e se n’ era quasi intieramente 
dimenticato alcuni mesi prima che venisse all’ Oratorio.
            Esilarato alcuni istanti il suo giovanile temperamento ritornava allo studio finchè suonasse la 
scuola, nella quale per.testimonianza del citato suo maestro dimostrò mai sempre tutta la possibile 
diligenza ed attenzione a quanto insegnavasi, e rispetto inalterabile. Esso procurava di aiutare il 
maestro nell’ insegnare a leggere ai fanciulli principianti, e lo faceva {22 [264]} con disinvoltura e con 
edificazione. In tutto il tempo che frequentò la scuola comunale fu sempre riguardato dai compagni 
quale esempio di morigeratezza e diligenza. Essi avevano concepito tanta stima pel nostro Francesco 
che guardavansi fino di lasciarsi sfuggir parole meno dicevoli alla sua presenza. Erano certi che le 
avrebbe disapprovate e fattene loro severe rimostranze, come accadde non poche volte. Che se alcuno 
più giovane di lui lo richiedeva di istruzione fuori della scuola, era sua passione il prestarsi di buon 
cuore, animandolo ancora a richiederlo ben sovente. Ma nello stesso tempo non mancava mai di 
pascolarne lo spirito con avvisi salutari ed animarlo alla divozione. Dalla relazione fatta dallo zelante 
suo maestro raccolgo ancora alcuni fatti che qui letteralmente trascrivo. Ogni qual volta fossero sorte 
risse fra i suoi condiscepoli si lanciava tosto in mezzo di loro per acquetarli. Amici come siamo, loro 
diceva, non conviene percuoterci, tanto meno per queste inezie {23 [265]} che non hanno alcun nome: 
vogliamoci bene, sappiamo compatirci gli uni gli altri come comanda Iddio. Queste ed altre simili 
parole bastavano d’ ordinario a mettere la pace tra i compagni litiganti. Se osservava le sue parole non 
essere capaci di pacificarli, abbandonavali sull’ istante. Quando udiva darsi il segno della scuola o 
delle sacre funzioni egli invitava i suoi compagni a desistere dai divertimenti. Giuocando un giorno 
alle bocce udì il suono della campana che li chiamava al catechismo. Francesco disse tosto: Compagni, 
andiamo al catechismo, finiremo la partita dopo la funzione parochiale. Ciò detto disparve dai loro 
occhi. Terminata la funzione si restituì ai compagni, ai quali dolcemente rimproverò la perdita di 
questa pratica di pietà e d’ istruzione; intanto per renderseli vie più amici comprò loro delle ciliegie. A 
questi segni di generosità e di cortesia que' compagni promisero che in avvenire non avrebbero mai più 
trascurate {24 [266]} le cose di religione per attendere ai divertimenti.
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            Se a.caso avesse udito taluno a pronunziar parole indecenti mostravasi tosto in volto 
mortificato, quindi lo abbandonava o facevagli severo rimprovero. Spesse volte fu udito dire: Cari 
compagni, non dite tali parole! con queste voi offendete Dio e date scandalo ad altri. Attestano anche i 
medesimi compagni che Francesco li invitava ben sovente a far qualche visita al SS. Sacramento ed a 
Maria SS. e che si prestava volonteroso ogni qual volta poteva compiacere i medesimi in ciò che 
riguardava la scuola.
            Altre volte sentendo suonare l’ Ave Maria: «Orsù, amici, diceva, recitiamo l’ Angelus e poi 
seguiteremo il nostro divertimento.» Il medesimo invito ripoteva ai compagni nei giorni di vacanza per 
farli assistere alla santa Messa.
            Nella mia qualità di Maestro comunale d’ Argentera debbo per maggior gloria di Dio 
dichiarare, che il pio giovinetto Besucco, nei cinque {25 [267]} anni in cui frequentò la mia scuola, 
non mai fu secondo ad alcuno nella diligenza nel recarsi alla scuola. Se mai avesse osservato compagni 
negligenti, sapeva così bene avvertimeli che quasi da volere o non volere divenivano più diligenti. 
Nella scuola poi il suo contegno non poteva essere migliore, sia nell’ osservare il silenzio, sia nella 
costante attenzione a quanto insegnavasi. Prestavasi inoltre con gran piacere a far leggere i più piccoli 
e ciò faceva con sì bel garbo e con tanta amorevolezza che era da loro assaissimo amato e rispettato.
            (Fin qui il maestro).
 
 

Capo V. Vita di  famiglia. - Pensiero notturno.
 
            Ritornato appena dalla scuola correva ad abbracciare i suoi genitori, esibendosi pronto ai loro 
cenni fino all’ ora di prender cibo. Nella frugale mensa non trovava mai alcun motivo di lamento o per 
la qualità o per la {26 [268]} quantità dei cibi. In tutte le sue azioni non dimostrava volontà alcuna e 
scorgendo altri in famiglia non soddisfatti nei propri desideri, loro diceva: «Quando sarete padroni 
farete poi a modo vostro, ma fin ora dobbiamo uniformarci alla volontà de' nostri cari genitori. Siamo 
poveri e non possiamo vivere e comparire ricchi. A me non importa niente il vedere i miei compagni 
ben vestiti, mentre io non posso avere belle vestimenta. La più bella veste che possiam desiderare è la 
grazia di Dio.» Egli aveva pe' suoi genitori rispetto sommo; li amava col più tenero amor figliale, loro 
ubbidiva ciecamente, nè cessava mai dal magnificare quanto essi facevano per lui. Pel che era da loro 
tanto amato, che sembrava troppo molesto il tempo in cui non l’ avevano in loro compagnia. Se 
qualche volta i fratelli e le sorelle o per divertimento o per altro motivo gli dicevano: Tu, Francesco, 
hai ben ragione di essere contento, perchè sei il Beniamino di tutti. Sì, è vero, rispondeva, ma {27 
[269]} io procurerò sempre di essere buono e meritarmi il loro ed il vostro amore. La qual cosa era 
tanto vera, che ricevendo qualche piccolo regaluzzo, o guadagnando qualche moneta per servizi ad altri 
prestati, giunto a casa, o rimetteva il guadagno nelle mani dei genitori, oppure ne faceva parte ai fratelli 
ed alle sorelle dicendo: Vedete quanto io vi amo! Vegliando la sera nella propria stalla, da cui usciva 
rarissimamente, per non associarsi con altri compagni, impiegava il tempo divertendosi coi famigliari, 
studiava le sue lezioni, oppure compieva qualche altro suo dovere scolastico. Di poi ad un’ ora 
determinata invitava tutti a recitare la terza parte del Rosario colle solite orazioni, prolungandole pel 
vivo desiderio di trattenersi con Dio recitando molti Pater noster. Nè mai dimenticava di raccomandare 
speciali preghiere per ottenere da Dio sanità a suo padre ed a' suoi fratelli che nell’ inverno dimoravano 
fuori del paese a fine di guadagnare col lavoro delle loro mani di che sostentare {28 [270]} la famiglia. 
Chi sa, diceva sovente piangendo, quanto freddo soffrirà nostro padre per noi! oh quanto sarà mai 
stanco, e noi stiam qui tranquilli mangiando il frutto de' suoi sudori! Ah! preghiamo almeno per lui.
            Di suo padre assente discorreva ogni giorno, e, per dir così, lo accompagnava ovunque col 
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pensiero ne' suoi viaggi.
            Soleva eziandio nelle veglie applicarsi volentieri alla lettura di libri divoti, che procurava farsi 
provvedere dal padrino e dal maestro, che ben volentieri gliene somministravano. Più volte nel giorno 
o lungo la sera, vedendo la stalla piena di gente, loro diceva: Oh! ascoltate il bello esempio che ho 
trovato in questo libro; e lo leggeva ad alta e sonora voce, a segno che parava un predicatore. Che se 
gli cadeva tra le mani la vita di qualche pio giovanetto, oh! allora questo era il suo caro libro, che 
diventava il soggetto de' suoi discorsi e della sua imitazione. «Fosse vero che potessi anch’ io diventar 
tanto buono, {29 [271]} quanto costui! sì che sarei fortunato, non è vero, mia cara madre? »- «Due 
anni fa, dice il paroco, lesse la vita di s. Luigi Gonzaga, e da quel tempo ne divenne imitatore, 
specialmente nell’ occultare le buone azioni che faceva. Ma alcuni mesi dopo, essendogli stata regalata 
la vita dei giovanetti Savio Domenico, e Michele Magone, specialmente leggendo la vita di quest’ 
ultimo diceva con gioia: «Ho trovato il vero ritratto delle mie divagazioni; ma almeno Iddio mi 
concedesse di potermi emendare de' miei difetti, ed imitare la buona condotta ed il santo fine del mio 
caro Magone,» cosi lo chiamava. E qui gli nacque, continua il paroco, curiosità straordinaria di farsi 
spiegare il modo, con cui doveva imitare quel giovanetto, e mi richiese se non sarebbe stato possibile 
di farlo entrare nel medesimo stabilimento, in cui parevagli, che avrebbe tanto profittato nella virtù. È 
questo il frutto principale che il nostro Francesco ricavò dalla lettura dei libri buoni. Dio volesse che 
tutti {30 [272]} i miei fanciulli parochiani attendessero a queste buone letture. Sarebbero al certo di 
grande consolazione ai loro genitori.
            Siccome la mattina Francesco invitava l’ anima sua innocente a sollevarsi al cielo, cosi la sera 
la intratteneva nelle tenebre del sepolcro con qualche pio e devoto pensiero. Interrogato più volte che 
facesse posto a letto rispondeva: Mi figuro di mettermi nel sepolcro, ed allora il primo pensiero, che mi 
viene in mente è questo: Che sarà di te, se cadrai nel sepolcro dell’ inferno? Spaventato da questo 
riflesso mi metto a pregare ben di cuore Gesù, Maria, s. Giuseppe ed il mio Angelo Custode, e non 
finisco più di pregare, finchè non sia addormentato. Oh! quanti bei proponimenti faccio mai la sera 
posto in letto per timore di dannarmi. Se mi sveglio la notte sèguito a pregare, e mi rincresce molto se 
il sonno nuovamente mi sorprende. {31 [273]}
 
 

Capo VI. Besucco e il suo Paroco - Detti. - Pratica della confessione.
 
            Sebbene il nostro Besucco sia stato fin da fanciullo prediletto dal Signore, tuttavia dobbiam dire 
che la vigilanza dei genitori, la sua buona indole, la cura amorevole che di lui si prese il proprio Paroco 
giovarono potentemente al felice risultato della morale sua educazione. Fanciullino ancora era già da' 
suoi genitori condotto alla chiesa; gli prendevano le mani, lo ajutavano a far bene il segno della s. 
Croce, gli additavano il modo ed il luogo, in cui doveva inginocchiarsi, e l’ assistevano colla massima 
amorevolezza. Appena ne fu capace era dai medesimi condotto a confessarsi. Ed egli mosso dall’ 
esempio, dai consigli, dagli incoraggiamenti dei parenti si affezionò per tempo a questo sacramento in 
modo che ben lungi dal provare l’ ordinaria apprensione, o specie di {32 [274]} ripugnanza, che i 
ragazzi sogliono manifestare nel presentarsi a persona autorevole, egli ne provava invece tutto il 
piacere. Dobbiamo eziandio notare che la fortuna di questo giovanetto è in gran parte dovuta al proprio 
Paroco D. Francesco Pepino. Questo esemplare Sacerdote occupa con zelo le sue forze, e le sue 
sostanze a bene de' suoi parochiani. Ma egli è persuaso che non si possono avere buoni parochiani, se 
la gioventù non è ben educata. Perciò nulla risparmia, che possa tornare a favore dei fanciulli. Fa loro il 
catechismo in qualsiasi stagione o tempo dell’ anno; li ammaestra intorno al modo ed alle cerimonie 
stabilite per servire la s. Messa ; fa anche la scuola, e non di rado va di loro in cerca alle proprie case, 
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sui lavori, e negli stessi luoghi dei pascoli. Quando gli avviene di ravvisare qualche fanciullo che palesi 
attitudine allo studio, alla pietà ne forma specialissimo oggetto delle sue sollecitudini. Per la qual cosa 
appena si accorse delle benedizioni, che il Signore spandeva copiose sopra del nostro caro {33 [275]} 
Besucco, nol perde più di vista e volle egli stesso dargli le prime cognizioni del catechismo, e a suo 
tempo lo preparò per far la sua prima confessione. Con maniere amorevoli e proprie di un tenero padre 
si guadagnò il cuore di lui per modo, che il giovanetto provava le sue delizie ogni qual volta poteva 
conversare coll’ amato suo Padrino, o udire da lui qualche parola di conforto o di pietà.
            Lo scelse per suo stabile confessore, e continuò a confessarsi da lui in tutto il tempo che visse 
in Argentera. Il Paroco lo consigliò a cangiar qualche volta confessore, e gliene porse ben anche 
occasione, ma egli lo pregava di volerlo sempre confessare egli stesso. Con Lei, diceva, caro Padrino, 
ho tutta la confidenza. Ella conosce il mio cuore. Io le manifesto sempre ogni secreto. Io l’ amo molto, 
perchè Ella molto ama l’ anima mia.
Io credo, che la più grande fortuna per un giovanetto sia la scelta di un confessore stabile, cui apra il 
suo cuore, confessore che si prenda cura dell’ anima {34 [276]} di lui, e che coll’ amorevolezza, e 
colla carità lo incoraggi alla frequenza di questo sacramento.
            Non solamente il nostro Francesco dipendeva dal suo Paroco nelle cose di confessione, ma 
eziandio in tutto ciò che avrebbe potuto contribuire al suo bene spirituale o temporale. Un semplice 
consiglio od anche un solo desiderio esternato dal suo Padrino era per lui un comando, checon gioia 
premurosamente eseguiva. È poi sommamente amena ed edificante la maniera, che egli teneva nella 
frequenza di questo sacramento. Alcuni giorni prima parlava della prossima sua confessione, 
protestando coi fratelli e colle sorelle di volerne quella volta ricavare profitto. Ad essi tanto più nei 
primi anni raccomandavasi, affinchè gli insegnassero a confessarsi bene, interrogavali, come essi 
facevano a conoscere le mancanze commesse, e a ricordarsi dei peccati in sì lungo spazio di tempo, che 
era circa un mese. Faceva poi grandi maraviglie che dopo la confessione si potesse di nuovo offendere 
Iddio {35 [277]} al quale si è promessa fedeltà. Quanto mai è buono, diceva, Iddio a perdonarci i nostri 
peccati non ostante la nostra infedeltà ad osservare i fatti proponimenti; ma quanto è più grande l’ 
ingratitudine, che continuamente usiamo ai tanti benefizi, che ci fa! Ahi! dovremmo tremare al solo 
riflettere alle nostre infedeltà. Io per me sono disposto a fare e soffrire ogni cosa prima di offenderlo 
nuovamente. La sera precedente alla confessione interrogava suo padre, se la mattina vegnente non 
aveva qualche lavoro pressante a fare. Richiesta la ragione gli diceva, che aveva piacere d’ andarsi a 
confessare. Al che di buon animo accondiscendeva sempre il padre, e Francesco passava quasi tutta 
quella notte nel pregare o nell’ esaminarsi per meglio disporsi, quantunque la sua vita fosse una 
continua preparazione. La mattina poi senza più parlare con alcuno recavasi in chiesa, ove col massimo 
raccoglimento preparavasi alla grande azione. Lasciava per altro sempre che si confessassero {36 
[278]} quelle persone le quali dubitava aver poco tempo per fermarsi in chiesa Questa sua 
condiscendenza verso gli altri, specialmente nel rigore dell’ inverno, mi obbligò non poche volte, dice 
il Paroco, a chiamarlo io stesso al confessionale; vedendolo già tutto intirizzito dal freddo. Fu talvolta 
richiesto del suo lungo attendere prima di confessarsi. Io posso aspettare, rispondeva, perchè i miei 
genitori non mi rimproverano del tempo passato in chiesa; ma forse gli altri potrebbero annodarsi, o 
ricevere qualche rimbrotto in casa, tanto più le donne che hanno ragazzi. I fratelli e le sorelle alle volte 
per facezia gli dicevano: Tu vai sovente a confessarti per ischivar la fatica. - Quando voi altri andrete a 
confessarvi, rispondeva egli, io vi supplirò di buon grado in tutto ciò che posso. Oh! si andate pur 
sovente, che io ne sono ben contento! E qui qual maestro di spirito non rare volte loro diceva: Quella 
pigrizia che alle volte si sente, quella incertezza per la confessione, quel differirla da un {37 [279]} 
giorno all’ altro sono altrettante tentazioni del demonio. Sapendo esso quanto potente ed efficace 
rimedio sia la frequente confessione per correggerci dei nostri difetti, fa ogni sforzo per tenercene 
lontani. Oh! quando trattasi di fare il bene abbiam sempre paura del mondo; alla fine dei conti non è il 
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mondo che ci dovrà giudicare dopo morte: è Dio che ci dovrà giudicare, a lui solo e non ad altri 
dovremo dar conto delle nostre opere, e non al mondo: da lui solo dovremo aspettarci eterna 
ricompensa. Quando sono confessato, diceva altre volte ai famigliari, provo tanta contentezza che 
desidererei fino di tosto morire per liberarmi dal pericolo di offender di nuovo Iddio. Il giorno in cui si 
accostava ai SS. Sacramenti privavasi quasi sempre d’ ogni divertimento. Interrogato dal Paroco 
perchè ciò facesse, rispondeva: Quest’ oggi non debbo contentare il mio corpo, perchè il mio Gesù fece 
goder tante e sì dolci consolazioni all’ anima mia. Quello che mi rincresce si è di non esser capace di 
ringraziare il mio Gesù Sacramentato {38 [280]} dei benefizi continui che mi fa. Passava intanto quella 
giornata in un santo raccoglimento e per quanto gli era possibile in chiesa.
            Da sicure informazioni mi risulta che il buon Francesco per meglio disporsi a ricevere 
degnamente i SS. Sacramenti soleva dire: Questa confessione può essere l’ ultima di mia vita, ed io 
voglio farla come se realmente fosse l’ ultima.
 
 

Capo VII. La santa Messa. - Suo fervore. - Conduce il gregge sulle 
montagne.
 
            Non è fuor di luogo il notare come i genitori di Francesco gli lasciassero piena libertà di andar 
tutti i giorni a udire la s. Messa; anzi parendo talvolta dubbioso, se dovesse andare o no ad ascoltarla 
per timore di trascurare qualche suo dovere lo mandavano eglino stessi. Della qual cosa molto contento 
soleva dire a' suoi genitori: Oh! siate certi, che il tempo impiegato {39 [281]} nell’ udir la s. Messa si 
compenserà abbondantemente nella giornata, perchè Iddio è buon rimuneratore, ed io lavorerò molto 
più volentieri. Che se avvenivagli qualche mattina di non potervi assistere, soleva recitare in compenso 
questa popolare preghiera, che è molto divolgata in quel paese: l’ aveva imparata in età di quattro anni. 
La messa suona, san Marco l’ intuona, gli Angeli la cantano, e Gesù Bambino porge l’ acqua e il vino. 
Fatemi, o Gesù, un po' parte della Messa del corrente mattino.
            Il padre di Francesco soleva per facezia interrogarlo come avrebbe fatto a passare quella 
giornata senza messa, ed egli colla massima semplicità rispondevagli: Iddio mi ajuterà lo stesso, perchè 
ho delta la mia orazione, e poi pregherò un poco di più questa sera.
            Credeva assai facilmente ai detti altrui, così che per divertimento i suoi compagni talvolta 
gliene facevano credere delle grosse. Ma quando si accorgeva di essere burlato si mostrava tutto {40 
[282]} contento. Non mai si vide dar segni di vanagloria per la stima, in cui era tenuto dai genitori, 
conoscenti, e dal Paroco. Buon per me, diceva alcuna volta, che non mi conoscono, altrimenti non mi 
vorrebbero tanto bene. La sua attività nello studio, che lo rendeva superiore a' suoi compagni, ben lungi 
dal farglieli disprezzare, faceva loro usare ogni possibile indulgenza nella recita delle lezioni. Se 
veniva alcuna fiata rimproverato di qualche ragazzata sia che fosse o non fosse colpevole, tutto contrito 
rispondeva: Non lo farò più, e mi farò più buono. Voi mi rimproverate, ma so che mi compatite. E qui 
correva ad abbracciare ed accarezzare i suoi genitori il più sovente colle lagrime agli occhi. Essi non 
ebbero mai occasione di castigare questo loro figlio. Nella stagione estiva attendeva in compagnia della 
famiglia ai lavori di campagna, nei quali godeva poter sollevare alcun poco i fratelli e le sorelle, per 
quanto il comportavano le sue forze. Nel tempo del riposo non volendo {41 [283]} neppure stare 
ozioso iniziava alcuni discorsi di religione, oppure interpellava suo padre su qualche dubbio, od 
oscurità in materia spirituale.
            Nella preghiera con piacere si tratteneva andando e venendo dalla campagna. Ben sovente 
accadde a me, e ad altri, dice il Paroco, d’ incontrarlo per via tanto assorto nella preghiera che neppure 
accorgevasi di averci vicini. Se fuor di casa incontravasi in qualche pericolo od occasione di essere 

 
Copyright © 1976-1977; 1987 LAS, © 2009 Copyright © 1976-1977; 1987 LAS,   © 2009  Salesiani Don Bosco - INE 
 

 
 
Riprodotto con permesso da www.donboscosanto.eu 



scandalizzato per le imprecazioni o bestemmie udite, o pei cattivi discorsi che non poteva non udire, 
tosto faceva il segno della santa Croce, oppure diceva: Dio sia benedetto, benedetto il suo santo Nome. 
Se gli riusciva incominciava egli stesso discorsi diversi. Avvertito qualche volta da' suoi parenti a 
guardarsi dal seguir le massime di alcuni perversi compagni loro rispondeva: Vorrei che piuttosto mi 
seccasse la lingua in bocca a preferenza di servirmene a disgustare il mio Dio.
            Quando andava alla pastura delle {42 [284]} pecore portava sempre seco qualche buon libro 
divoto, o scientifico, che procurava di leggere in presenza di altri compagni quando essi avevano 
piacere di ascoltarlo, altrimenti leggeva da se, o si occupava nella preghiera osservando a puntino il 
comando del Salvatore, di pregare senza intermissione.
            Il padre di Francesco per provvedere alla famiglia il necessario sostentamento prese la custodia 
del gregge comunale, al quale ufficio di quando in quando destinava eziandio il figliuolo specialmente 
nei giorni festivi, affinchè gli altri fratelli potessero almeno in qualche festa intervenire alle funzioni 
parochiali. L’ ubbidiente Francesco accettava di buon grado quell’ incarico dicendo: Se non posso in 
questo giorno intervenire alle sacre funzioni, procurerò di santificare la festa in qualche altro modo. Tu 
intanto, diceva al fratello, ricordati di me in chiesa. Giunta poi l’ ora delle sacre funzioni, egli soleva 
condurre il gregge in luogo sicuro, quindi formata {43 [285]} una crocè su qualunque oggetto, davanti 
a quella s’ inginocchiava per farvi preghiera o lettura. Talvolta andava a nascondersi in un antro della 
montagna, dove prostrato innanzi a qualche sacra immagine, che sempre conservava in libro divoto, 
recitava le medesime preghiere, come se fosse realmente presente alle sacre funzioni; poscia faceva la 
Via Crucis. La sera cantava da solo il vespro, recitava la terza parte del rosario, ed era per lui grande 
festa, quando poteva trovar compagni, che lo ajutassero a lodare Iddio. In questi atteggiamenti fu dai 
medesimi compagni sorpreso ben sovente in preghiera e meditazione così fervorosa, che il suo 
sembiante pareva quello di un angelo. Se gli avveniva di trovar compagni indulgenti pregavali a dar d’ 
occhio alle sue pecore, dicendo aver egli qualche cosa a fare, e così se ne allontanava per un certo 
tempo. Ma conscii i compagni della sua consuetudine per lo più vi si prestavano volentieri. Più tardi 
egli ricordava con gran piacere {44 [286]} i pascoli del Roburento e del Dreco, che sono le montagne, 
sopra cui Francesco soleva condurre il gregge al pascolo.
            Quando mi trovava, soleva dire, nelle solitudini del Roburento io provava eziandio colà le mie 
delizie. Io volgeva gli occhi in que' profondi dirupi che conducevano il mio sguardo in una specie d’ 
oscura voragine; e questo mi ricordava gli oscuri abissi e le eterne oscurità dell’ inferno. Qualche 
uccello dal basso delle valli volava talvolta fin sopra al mio capo; e questo mi faceva venire in pensiero 
che noi dobbiamo dalla terra sollevare gli affetti del cuore in alto verso Dio. Rimirando il sole a 
spuntar sul mattino diceva in cuor mio: Ecco la nostra venuta nel mondo. Il tramonto poi della sera mi 
annunziava la brevità e la fine della vita che viene senza che noi ci badiamo. Quando poi mi metteva a 
rimirare le alte cime della Maddalena e di altri monti bianchi di neve, facevami venir in mente l’ 
innocenza della vita che ci solleva fino a Dio e ci merita le sue {45 [287]} grazie, le sue benedizioni, il 
gran premio del paradiso. Dopo queste ed altre considerazioni mi volgeva verso al seno di qualche 
monte e mi metteva a cantar lodi alla madonna. Quello era per me uno de' più cari momenti, 
imperciocchè io cantava e l’ eco degli antri della montagna ripeteva la mia voce, ed io godeva come se 
gli angeli del paradiso mi aitassero a cantar le glorie della grande madre di Dio.
            Questi erano i pensieri che occupavano il cuore del pio pastorello quando conduceva le pecore 
sopra le montagne d’ onde non poteva recarsi a prendere parte alle sacre funzioni di chiesa.
            Ma alla sera appena giunto a casa, si ristorava alquanto, di poi correva tosto alla chiesa per 
compensare (sono sue parole) la mancanza di divozione di quel giorno. Oh! quante scuse domandato 
avrà in quelle visite a Gesù Sacramentato!
            Non mancava mai di farsi il segno della s. Croce e recitare qualche preghiera ogni volta che 
passava avanti a {46 [288]} qualche chiesa, e molto più se vi era il SS. Sacramento.
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            Che se custodiva solamente il gregge paterno, come in primavera ed in autunno, allora di 
consenso coi genitori conduceva le sue pecore a casa, o le consegnava ad altri compagni per accorrere 
alle funzioni parochiali della mattina e della sera. Oh! perchè non tutti imitano sì santa industria del 
nostro Francesco per non mancare nè ai doveri di religione, nè agli affari di casa. Pur troppo si osserva 
che molti si dispensano per futili motivi di frequentare le funzioni parochiali nei giorni festivi. L’ 
esempio del buon giovanetto aggiunga efficacia alle raccomandazioni dei Sacerdoti che predicano ed 
inculcano la santificazione delle feste.
 
 

Capo VIII. Conversazioni.’ - Contegno in Chiesa. Visite al SS. Sacramento.
 
            Nelle conversazioni e ricreazioni coi compagni egli era gioviale quanto altri {47 [289]} mai. 
Sceglieva d’ ordinario quei divertimenti, che addestrano il corpo alla fatica, solendo dire ai compagni 
ed ai genitori: Dovendo poi partire pel militare servizio mi addestro per tempo e potrò certamente 
riuscire un buon bersagliere. Fuggiva gli alterchi, e per evitarli tollerava talvolta insulti ed anche 
maltrattamenti. Non di rado per non venire a contesa abbandonava l’ indiscreta compagnia e 
ritornavasi frettoloso a casa. Tale prudenza usò mai sempre nel fuggire qualunque discorso che potesse 
ridondare in discredito di alcuno, cogliendo invece le frequenti occasioni di lodare le altrui virtù. Se 
veniva corretto di qualche sua fanciullaggine non mai offendevasi, nè tampoco rispondeva 
bruscamente, ma chinando il capo ne dimostrava il suo pentimento, soleva dire: Questa correzione è 
segno dell’ amore che mi portano. Se nel tempo delle ricreazioni udiva il segno della scuola, della 
messa, delle sacre funzioni, o la voce dei genitori, che il richiamavano a casa, non frapponeva indugio, 
dicendo: {48 [290]} Quei richiami sono altrettante voci di Dio che richiedono da me pronta ubbidienza.
            Fin da giovanetto, come si disse più sopra, cominciò Francesco a dimostrare alla santa casa di 
Dio straordinario rispetto e venerazione. Appena giunto sul limitare della medesima comparivagli sulla 
faccia quella gravità di portamento che si conviene al luogo santo. Per desiderio di giugnere il primo in 
sacrestia e servire la s. Messa, inconsideratamente gli avvenne talvolta di correre per la chiesa, ma una 
semplice occhiata del paroco o di altra persona bastava a fargli comprendere l’ inconsiderato suo 
procedere; pel che imponevasi tosto qualche penitenza, o col fare una visita al SS. Sacramento, o 
stando per tempo notabile in chiesa da solo a pregare in positura incomoda, o colle braccia in forma di 
croce, o colle mani sotto le ginocchia. Quante gare, dice il paroco, mi occorse di vedere nella sagrestia 
tra il nostro Francesco ed altri giovanetti per essere trascelti al servizio dell’ altare! {49 [291]} Non di 
rado succedeva che io stesso per mettere alla prova la sua virtù, e per evitare la taccia di parzialità, per 
essere mio figlioccio, preferiva altri a lui quantunque venuti insieme in chiesa. Rimaneva, è vero, 
alquanto confuso, ed anche lacrimante, ma ben lungi dal mostrarsi offeso lo rimirava star con eguale 
divozione alla s. Messa. Ebbene io mi rifarò di questa mortificazione, diceva ai compagni, dimani 
verrò io il primo, e l’ era quasi sempre. Queste furono forse le uniche contese co' suoi compagni. D’ 
allora in poi animati essi dall’ esempio di Francesco seguono molti a dimostrare pel servizio della s. 
Messa quello zelo che loro infuse. D’ ordinario egli stava colle mani giunte, e cogli occhi fissi nel 
sacro ciborio, o nel sacerdote celebrante, oppure leggendo qualche libro divoto. Inteneriva al solo 
vederlo porgere le ampolline. Le sue labbra erano in continuo movimento di preghiera mentre le sue 
mani servivano all’ altare. Tu il vedevi con ciglio dimesso, con sembiante raccolto, passo {50 [292]} 
grave attendere al suo ufficio di ministro, come se fosse già un cherico perfettamente addottrinato nelle 
cerimonie della Chiesa. Non contento Francesco di prestare a Gesù Sacramentato tutto quell’ onore, 
che da se poteva, procurava ancora colle sue belle maniere di farlo onorare da' suoi compagni. Andava 
perciò tutte le feste in sacrestia a richiedere libri di divozione appositamente provvisti per dispensarli 
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egli stesso a' suoi compagni, affinchè udissero con divozione la s. Messa, e non si divagassero al tempo 
del vespro.
            Ma, mio caro, che hai che tanto piangi? il richiese non rare volte il paroco. Ho ben motivo di 
piangere, rispondeva, perchè alcuni non vogliono accettare il libro, mentre so che non l’ hanno, ed io li 
vedo guardare qua e là senza pregare. Solamente allora consolavasi quando venivano a lui richiesti i 
libri. Prestavasi volentieri a tutti gli uffici di chiesa. Provvedeva il fuoco per la benedizione, l’ acqua ed 
il vino per la s. Messa, prima di cui aveva la sorprendente avvertenza {51 [293]} d’ invigilare, se 
niente vi mancasse pel decoro delle funzioni. Egli insomma poteva dirsi trapiantato nella casa del 
Signore.
            Era suo costume non solo d’ intervenire ogni giorno per le funzioni parochiali, ma bensì tutti i 
giorni faceva la visita al SS. Sacramento. Andava di poi a prostrarsi innanzi all’ Altare consacrato a 
Maria SS. trattenendosi non di rado delle lunghe ore. Non solamente il Paroco, ma molti eziandio de' 
suoi compatriotti attestano di averlo veduto in queste visite in atteggiamento tanto divoto da sembrare 
estatico. Recitava tutti i giorni il Ricordatevi o piissima, Vergine Maria ecc. con un’ Ave Maria e l’ 
invocazione Sancta Maria, Auxilium Christianorum, ora pro nobis. Di questa orazione facevasi 
maestro a' suoi compagni, perchè tutti l’ imparassero, e la recitassero sovente. Nelle feste poi, e 
sovente ancora nei giorni feriali, oltre la consueta visita amava recitare le orazioni della sera in chiesa, 
e tutte le altre sue predilette preghiere, che {52 [294]} o per dimenticanza o per impotenza avesse 
tralasciate nel decorso di quella settimana con ammirazione di quanti osservavano tanta virtù in un 
giovanetto di si tenera età.
 
 

Capo IX. Il benedetto crocifisso. - La corona del rosario. - La presenza di 
Dio.
 
            Qui pare a proposito di accennare, come Francesco fosse molto divoto verso il crocifisso 
miracoloso, che da tempo immemorabile si venera nella Confraternita dei disciplinanti d’ Argentera, di 
Sambucco, Pietra Porzio, Ponte Bernardo, e Bersezio. A questo crocifisso si fa ogni stagione dell’ anno 
grande concorso di gente per ottenere la fertilità della campagna in occasione di siccità, o di pioggia 

troppo prolungate
[1]

. È rarissimo il caso, in cui venendo processionalmente ad intercedere {53 [295]} 
favori non siano stati esauditi. Non poteva ancora il pio ragazzo pronunziare distintamente queste due 
parole: Benedetto Cristo (nome che si dà al crocifisso miracoloso), che richiedeva già dai genitori un 
Pater al bep Crist. Nacque con lui questa divozione. Oltre a quelle frequenti visite recitò nella stessa 
confraternita per tre anni (1861, 1862, 1863) nelle sere estive il rosario. Per soddisfare a questo pio 
desiderio del rosario e per udire la s. Messa tutti i giorni talora dimenticava il desinare o la cena, 
dicendo voler prima pensare all’ anima, che al corpo. Questa sua mortificazione per attendere alle 
opere di pietà era divenuta così abituale, che gli stessi parenti usavano molta attenzione per non darci 
causa. Terminato il rosario Francesco non usciva cogli altri di chiesa, ma fermavasi ancora in essa 
notabile tempo, a fine di appagare l’ ardente suo desiderio di onorare Iddio e la sua SS. Madre. 
Credevasi a ciò tenuto, perchè vedevasi da Dio in modo particolare favorito, come più volte lo attestò 
{54 [296]} al suo paroco, assicurando ancora, che sempre sentiva d’ essere realmente alla presenza di 
Dio.
            Il pensiero della presenza di Dio gli diventò così famigliare negli ultimi anni di sua vita, che 
potevasi dire in continua unione col medesimo. Ora che Francesco non è più fra noi, scrive il Paroco, ci 
pare tuttavia di vederlo al suo luogo attorno ai sacri altari, sentirlo dirigere le pubbliche preghiere, 
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tanto ci eravamo abituati a contemplarlo in ogni occasione di qualche esercizio di cristiana pietà. Nell’ 
anno 1860 richiesto a voler coadiuvare all’ Opera pia della divozione a Maria SS. nel mese di maggio, 
egli vi si prestò volonteroso: tutte le sere del mese recitava pubblicamente la terza parte del Rosario, 
oltre le ordinarie e particolari preghiere, che a voce chiara da lui recitavansi e che i fedeli 
accompagnavano. Grande era la frequenza, e tutti ammiravano la straordinaria divozione che spiccava 
nel nostro Francesco. Se il Paroco abbisognava di particolari ajuti {55 [297]} nel disimpegno del suo 
dovere, o per animare qualche infermo alla confessione, o prepararlo a ricevere il Viatico, 
raccomandava ogni cosa alle preghiere di Francesco ed era sicuro del favorevole risultato. Avvenne 
difatto un caso particolare di un certo, conosciuto da tutti come trascurato nelle cose dell’ anima, che 
nell’ ultima sua malattia non voleva riconciliarsi con Dio. Ma con grande ammirazione si arrese ben 
presto, dopo che il Paroco lo aveva raccomandato alle preghiere di Francesco.
 
 

Capo X. Fa il Catechismo. - Il giovane Valorso.
 
            Mancando il solito catechista ai fanciulli nei giorni festivi, per quattro anni Francesco ne fece le 
veci. Tanto impegno e tanta sollecitudine dimostrava nell’ insegnarlo, che i medesimi ragazzi lo 
desideravano, professandogli grande rispetto. Per questo già da tre anni era dal Paroco {56 [298]} 
trascelto a fare il catechismo in numerosa classe nella quaresima. Soddisfatta la sua classa, ben lungi 
dall’ ondarsi a sollazzare coi compagni, egli invitavali ad andar seco ad ascoltare la spiegazione che del 
Catechismo facevasi alla classe dei più adulti. In questa istruzione e in tutte le prediche egli pendeva 
propriamente dal labbro del sacerdote. Non di rado avvenne, che terminata la predica prendeva il 
Paroco in disparte, richiedendolo in qual modo potesse corrispondere alle prediche udite.
            Giunto a casa aveva per costume di raccontare ai genitori e a tutta la famiglia quanto aveva 
udito in chiesa. Tutti erano grandemente maravigliati nel mirare un giovanetto di sì fresca età a 
ricordarsi di tante cose.
            In questa come in tutte le altre sue pratiche religiose seguiva un altro suo compagno e cugino 
dell’ Argentera morto nel 1861 di nome Valorso Stefano. Costui era tanto amante delle pratiche di 
divozione, che la sua perdita fu sentita in tutto il paese. Radunai allora, {57 [299]} dice il Paroco, vari 
giovanetti e gli interpellai, se vi era alcuno, che si sentisse di sottentrare nella diligenza e nella pratica 
dei religiosi esercizi di chiesa al compianto pio giovanetto. Guardaronsi un istante gli uni gli altri, e 
tosto gli sguardi di tutti si voltarono verso di Francesco. Con volto rosso per verecondia, ma con animo 
risoluto egli si avanza verso di me dicendo: Eccomi pronto a sottentrare al mio cugino nelle pratiche 
religiose che mi verranno da lei indicate. Per quanto potrò prometto e voglio non solo emulare la 
diligenza per gli uffizi di chiesa praticati dal defunto mio cugino; ma, se Iddio me ne darà la grazia, 
procurerò di sorpassarlo. Io porto le sue vestimenta che mi furono regalate, e spero di vestirmi eziandio 
di tutte le virtù di lui.
 
            Francesco cominciò la sua pia carriera coll’ invitare i suoi compagni a fare una novena di 
preghiere all’ altare di Maria SS. per l’ anima del predetto Valorso, assistendo in ciascun giorno alla s. 
Messa. Chi mai avrebbe detto, che {58 [300]} una seconda novena si sarebbe presto fatta a questo 
stesso altare in suffragio dell’ anima di lui, che fu primo a darne l’ esempio? Feci menzione di questo 
fatto per far conoscere la molta arrendevolezza del nostro Francesco per tutto ciò che potesse tornare 
ad onor di Dio, ed a vantaggio dell’ anima dei trapassati.
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Capo XI. La santa Infanzia. - La Via Crucis. - Fuga dei cattivi compagni.
 
            Nell’ anno 1857 si fece ascrivere alla pia opera della santa Infanzia. Godeva egli molto di 
essersi fatto ascrivere, ma una spina gli feriva il cuore, cioè la mancanza del soldo che ciascuno deve 
mensilmente pagare. Se ne accorse il Paroco, che tosto lo liberò da ogni angustia col somministrargli 
quanto occorreva per quel bisogno, e ciò faceva volentieri per cosi premiarlo della lodevole sua 
condotta. Amava leggerne gli annali; e godeva assai nel mirare la pia sollecitudine {59 [301]} e le 
industrie di tanti ragazzi nel coadiuvare tale opera. Non di rado Francesco piangeva per dolore di non 
potere recare ai poveri bambini infedeli quel soccorso che avrebbe desiderato. Ora per compensare la 
scarsità de' suoi mezzi naturali pel bene di quest’ opera offriva a Dio fervorose preghiere, e procurava 
che altri si ascrivessero ad essa, raccontando specialmente ai compagni dli esempi di tanti bambini stati 
salvati.
            Nell’ anno 1858 calpestando ogni umano rispetto aggiunse alle sue divozioni quella di fare tutte 
le feste la Via Crucis dopo la Messa parochiale. Tale uso ritienne finchè parti per l’ Oratorio. Ma l’ 
ammirabile divozione, con cui compieva  questa pratica religiosa lo rendette non rare voolte oggetto di 
disprezzo ad alcuni compagni. Trovavano essi un amaro rimprovero alla loro poco critiana condotta 
nella divozione di Francesco, perciò tacciandolo d’ impostore, di bachettone, lo esposero ad una specie 
i persecuzione, a fine di raffreddarlo nell’ esercizio {60 [302]} delle sue belle pratiche di pietà. Ma 
animato dai genitori, e confortato dal confessore non badò più ad alcuno, e disprezzato le dicerie, le 
derisioni dei maligni fuggiva per fino il loro incontro, e proseguì sempre intrepido a praticare la Via 
Crucis con grande edificazione e vantaggio dei numerosi fedeli, che vi assistevano. Da quel tempo 
soleva dir sovente alle sorelle, che egli non badava più ad alcuna diceria del mondo e che anch’ esse 
non si lasciassero mai intimidire nel fare il bene. Rispondendogli esse, che alcuni gli davano il titolo di 
fratino, bigotto ecc, e sapete diceva: perchè sono così deriso dal mondo? Perchè io mi sono deciso a 
non più appartenere al mondo. Noi siamo al mondo per piacere e servire unicamente a Dio, e non per 
servire e piacere al mondo. Procuriamo adunque di guadagnarci solo il Paradiso. Questo è appunto il 
fine, per cui Iddio ci lascia nel mondo.
            Con questi santi pensieri in mente e sule labbra, quando sentiva alcuno a {61 [303]} 
disapprovare il bene che faceva, per tutta risposta volgendogli le spalle ritiravasi nella casa paterna; 
mettendo in questo modo in pratica ciò che diceva ogni mattina nel levarsi: lascia il mondo, che t’ 
inganna. Per questo il mondo maligno non lo amava, perchè Francesco era distaccato dal mondo.
            Nei famigliari discorsi, in cui il suo Paroco compiacevasi di trattenersi con esso, usciva spesse 
volte ad interpellarlo, se avrebbe ancora ritardato molto quel giorno da lui cotanto desiderato, nel quale 
potesse anch’ egli accostarsi alla s. comunione. Forse presto, rispondeva il Paroco, se studierai bene il 
catechismo, e se mi darai sempre nuove prove del profitto che fai nella virtù. Tardarono pochi mesi, 
che il giovanetto casto qual altro Giuseppe in premio della sua virtù meritò di essere ammesso alle 
nozze dell’ Agnello immacolato, senza badare tanto alla tenera età d’ anni otto e mesi sei.
            Trovandosi alla custodia delle pecore con altri due ragazzi poco di lui più giovani in una 
campagna vicina {62 [304]} al paese nella primavera del 1858, questi fecero alcuni atti immodesti alla 
presenza del nostro Francesco. Offeso da quell’ indegno procedere li rimproverò acremente dicendo: 
«Se non volete farvi del bene col buon esempio, almeno non datevi scandalo. Fareste voi tali cose alla 
presenza del nostro Arciprete, o de' nostri genitori? Se non osate farle in presenza degli uomini, come 
si oserà poi alla presenza di Dio?» Ma quando vide che tornavano inutili i suoi detti tutto sdegnato si 
allontanò dalla perversa compagnia. Ma che? uno di quei scellerati vedendolo a fuggire gli corse dietro 
per indurlo al male. Il povero Francesco scorgendosi inseguito si fermò ed affrontò il seduttore con 
calci, pugni e schiaffi. Neppure con questi mezzi potendo liberarsi dal pericolo, si servì di un mezzo 
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piuttosto da ammirare, che da imitare. Giunto presso ad un mucchio di pietre si pose a gridare: 0 che ti 
allontani o che ti rompo il capo. Ciò detto, come furioso si pose con tutte le sue forze a gettar sassi 
contro al nemico {63 [305]} dell’ anima sua. Il compagno dopo aver riportate non leggiere contusioni 
nella l’ faccia, nelle spalle e sopra la testa se ne fuggì. Allora Francesco spaventato dal pericolo, ma 
contento della vittoria riportata si recò frettolosamente a casa per mettersi in sicuro, e per ringraziare 
Iddio che dal pericolo l’ aveva liberato.
            Chi racconta questo fatto, dice il Paroco, l’ osservò dal principio al fine da un luogo lungi 
appena 50 metri, ed appunto fu osservato per vedere fino a qual punto sarebbe giunta la virtù di 
Francesco.
 
 

Capo XII. La prima comunione. - Frequenza a questo Sacramento.
 
            Il giorno dopo avendolo il Paroco interrogato sul caso sopra narrato rispose tutto commosso: La 
grazia di Dio mi ha liberato da quella cattiva occasiona, ne mai più andrò con simili compagni. Come 
per premio del coraggio {64 [306]} dimostrato in quel pericoloso incontro il Paroco lo assicurò che l’ 
avrebbe ammesso quanto prima a fare la SS. Comunione. Molto contento di quella promessa cominciò 
fin da quel giorno a prepararsi e colla fuga di ogni più piccolo difetto, che egli avesse conosciuto, e 
colla pratica di quelle virtù che erano compatibili col suo stato. Nella sua semplicità richiedeva sovente 
il paroco ed i suoi parenti, che lo aiutassero a tanta azione, e diceva: Quando mi accosterò alla SS. 
Comunione, mi figurerò di ricevere Gesù Sacramentato dalle mani di Maria SS. alla quale ora mi sento 
maggior propensione a raccomandarmi.
            Con grande premura raccomandossi alla vigilanza di un suo compagno molto dato alla 
divozione, affinchè vegliasse su di lui attentamente, perchè non commettesse alcuna irriverenza. La sua 
preparazione non poteva al certo essere maggiore, poichè dalle deposizioni dei parenti, del Maestro, e 
dello stesso Paroco consta, che il nostro Francesco in tutto il tempo, che {65 [307]} visse in famiglia 
non mai commise alcuna cosa che si possa giudicare colpa veniale deliberata. La bella stola dell’ 
innocenza fu la prima e la più essenziale preparazione, che egli portò alla sua prima comunione.
            Appena comunicato pareva estatico: cangiò di colore in faccia, il suo volto dimostrava la 
pienezza della gioia del suo cuore, e gli alti di amore verso Gesù in Sacramento fatti in tale occasione 
saranno stati proporzionati alla diligenza usata nel prepararsi a riceverlo.
            Da quel tempo accostavasi ogni mese al Sacramento della penitenza: alla Comunione poi si 
accostava quando dal confessore gli era permesso. Negli ultimi anni egli stesso fecesi guida ai più 
giovani per ajutarli a prepararvisi, ed a fare il ringraziamento. Dopo la comunione col massimo 
raccoglimento ascoltava la s. Messa, non essendo neppur sollecito quella mattina di servirla per essere 
più raccolto. Durante la Messa tutto assorto in contemplare, come egli diceva, l’ infinita degnazione di 
Gesù non leggeva nemmeno {66 [308]} il solito libro di divozione, ma impiegava quel prezioso tempo, 
nascosto il capo tra le mani, in continui atti d’ amore di Dio. Prima di uscire di chiesa andava cogli altri 
compagni all’ altare di Maria SS. a ringraziarla dell’ assistenza, che loro aveva usato, e recitando con 
voce chiara e commossa il Ricordatevi, ed altre non poche orazioni. Egli è a questo fuoco, che il nostro 
Francesco tanto s’ infiammò d’ amor di Dio a segno, che nulla altro più desiderava in questo mondo se 
non far la santa divina volontà. Io resto fuor di me, diceva, al considerare come al giorno della 
comunione mi senta tanto desiderio di pregare. Parmi di parlare col mio stesso Gesù; e ben poteva 
dirgli: Loquere, Domine, quia audit servus tuus.
            Il suo cuore era vuoto delle cose del mondo, e Iddio lo riempiva delle sue grazie. Il giorno della 
Comunione era da lui passato unicamente in casa ed in Chiesa, ove invitava anche altri compagni a 
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recarvisi la sera per compier bene quella solenne giornata. {67 [309]}
Negli ultimi anni veniva animato ad accostarsi alla santa Comunione ogni Domenica, ed occorrendo 
qualche solennità eziandio nel decorso della settimana, ma non ardiva accostarvisi senza prima essersi 
confessato. Era così grande l’ umiltà sua, che non eredevasi mai abbastanza purificato: per altro al 
cenno del confessore deponeva ogni perplessità, ed in tutto gli professava cieca ubbidienza e pari 
docilità.
 
 

Capo XIII. Mortificazioni. - Penitenze. - Custodia dei sensi. - Profitto nella 
scuola.
 
            Queste sue rare virtù erano difese, per cosi dire, da un continuo spirito di mortificazione. Fin da 
giovinetto soleva digiunare severamente una buona parte della Quaresima. Ai familiari, che gli 
mostravano indiscreti quei digiuni per la sua tenera età, soleva rispondere: «In paradiso non si va senza 
mortificazione; perciò e vecchi e giovani, {68 [310]} se vogliono, andare in Paradiso, bisogna che ci 
vadano per la via della mortificazione. Questa mortificazione è poi necessaria ai giovinetti, sia per dare 
soddisfazione a Dio pei tanti disgusti che gli cagionano coi frequenti loro difetti, e sia per addestrarsi a 
quella vita mortificata, necessaria a tutti per salvarsi. Voi spesso mi dite che io sono molto difettoso: 
per questo voglio anche digiunare.» Queste e simili sapienti osservazioni faceva Francesco, come ne 
fanno ampia testimonianza i suoi genitori, fratelli, e sorelle.
            Guidato dal medesimo spirito di mortificazione sapeva custodire i suoi occhi dagli sguardi 
pericolosi, e le orecchie dai discorsi sconvenienti ad ogni cristiano, la lingua dalle parole inconsiderate. 
Se alcuna volta per inavvertenza fuggivangli parole meno esatte, da se medesimo imponevasi qualche 
penitenza, condannando la sua lingua a segnare sul pavimento molte croci. Non rare volte ne furono 
testimonii oculari i suoi parenti, che lo sorprendevano in quel volontario {69 [311]} esercizio di 
mortificazione. Essi un giorno gli dimandarono, se quella era penitenza impostagli dal confessore. No, 
ingenuamente rispondeva, ma vedendo la mia lingua troppo veloce ad espressioni sconvenevoli, voglio 
strascinarla volontariamente nel fango, perchè la medesima non istrascini me nel fuoco eterno. Faccio 
anche questa penitenza, affinchè Dio mi conceda la grazia di andare in quel luogo, in cui ha detto mio 
Padrino di mandarmi, perchè possa studiare.
            Quasichè tutte queste sante industrie non fossero sufficienti a salvarlo dalla terribile corruzione 
che si osserva nelle conversazioni, il pio giovanetto negli ultimi anni di sua vita in famiglia 
rarissimamente accomunavasi ai compagni, cercando solo di trattenersi con quelli dai quali sapeva 
certo non correre alcun pericolo per l’ anima sua.

            Cresceva in lui ognora più il vivo desiderio di venire all’ Oratorio di S. Francesco di Sales
[2]

, 
ma una difficoltà gli {70 [312]} si opponeva. Per essere accolti come studenti in questa Casa fa d’ 
uopo, che i giovanetti abbiano fatto almeno quel corso di scuole elementari, che è necessario per 
entrare nella prima classe di latinità. Ma le scuole del villaggio si estendevano solamente alla prima e a 
qualche materia della seconda elementare. Come superare adunque questa difficoltà? La superarono la 
buona condotta {71 [313]} di Besucco e la carità del suo Paroco. Questi non esitò di aggiugnero alle 
parochiali occupazioni anche il peso della scuola quotidiana e per Besucco e per altri giovanetti di 
buona speranza. Il buon Francesco esultò a quell’ invito dell’ amato suo Padrino e col consenso dei 
genitori cominciò a frequentare quella scuola con nuovo vigore, e con nuova diligenza, onde 
corrispondere al favore che gli era fatto. {72 [314]} Con quanto profitto ciò abbia fatto il comprovò l’ 
essere stato dipoi accettato in prima classe latina. Quante volte colle lacrime agli occhi prorompeva in 
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queste espressioni di ringraziamento al suo Paroco: Come mai potrò io corrispondere a tanta carità che 
mi è usata! - Erasi perciò fatto il costume di recarsi ogni giorno impreteribilmente prima della scuola 
innanzi all’ altare ìli Maria SS. e là prostrato colla confidenza d’ un figlio raccomandava alla Sede 
della sapienza se stesso e chi lo istruiva. Quali colloquii facesse allora il nostro Francesco, dice il suo 
parroco, noi so ; il certo si è, che molte volte uscendo di Chiesa si osservò cogli occhi bagnati di 
lacrime, effetto indubitato della commozione provata. Interrogato a spiegare il motivo di quella 
sensazione, rispondeva: Vengo adesso da pregare Maria SS. per Lei, caro Padrino, affinchè le ottenga 
da Dio quella ricompensa, che io sono incapace di darle.
            In tutto il tempo, in cui frequentò la mia scuola, asserisce il medesimo, neppure una volta mi 
diede motivo di rimproverarlo {73 [315]} della sua negligenza, perchè faceva ogni suo possibile per 
corrispondere alle cure di chi lo instruiva.
 
 

Capo XIV. Desiderio e deliberazione di recarsi all’ Oratorio di S. Francesco 
di Sales.
 
            In questo tempo il Paroco mi scrisse raccomandando un suo parochiano di condotta esemplare, 
povero di beni di fortuna, ma molto ricco di virtù. Questo giovanetto, diceva egli, da più anni è la mia 
delizia ed il mio aiuto per le cose parochiali. Servire la Messa, prendere parte alle funzioni di Chiesa, 
fare il catechismo ai più piccoli, pregare con gran fervore, con esemplarità frequentare i santi 
Sacramenti sono in breve ciò che fa costantemente, lo me ne privo volentieri, perchè spero di farne un 
ministro del Signore.
            Nel desiderio di cooperare all’ educazione di così raro giovinetto l’ accettai di buon grado in 
questa Casa. {74 [316]} Egli mi era eziandio stato raccomandato dal signor Eysautier luogotenente 
delle guardie reali, e me lo aveva raccomandato come un modello per istudio e per condotta morale. A 
questa notizia non potè più rispondermi l’ innocente giovanetto, dice il Paroco, fuorchè colle lagrime, 
che esprimevano tutta la sua gioia e la sua riconoscenza. Ma qui sorse ancora una grave difficoltà ad 
eseguire il concepito disegno, voglio dire la povertà dei genitori, i quali lottavano tra la buona 
disposizione del loro figlio, e la loro insufficienza dei mezzi umani. In questo doloroso stato d’ 
incertezza il Paroco lo animò a fare frequenti visite a Gesù Sacramentato, ed a Maria SS. chiedendo 
istantemente qual fosse la loro volontà a suo riguardo. Ma raccomandati, gli disse, che ti manifestino la 
tua vocazione in modo chiaro per non fallire in affare di tanta importanza. - Dio esaudì le sue innocenti 
preghiere. Una mattina, dopo essersi accostato alla santa comunione, venendo dopo Messa alla solita 
scuola {75 [317]} parve più contento dell’ usato. Ebbene, dissegli il Paroco, che buone nuove mi porli 
questa mattina, o Francesco? Hai tu avuto qualche risposta alla tue dimande? - Sì, che l’ ho avuta 
questa volta, ed ecco in qual modo. Dopo la comunione ho fatto le più vive promesse di voler servir 
Iddio per sempre, e con tutto il mio cuore, che gli offersi più volte. Pregai anco Maria SS. affinchè mi 
aiutasse in questo bisogno. Quindi mi parve proprio di sentire queste parole, le quali mi fecero provare 
una contentezza immensa: Fa cuore, o Francesco, che il tuo desiderio sarà soddisfatto.
            Era sì grande la sua persuasione d’ aver udita questa risposta, che la confermò molte volte 
anche in presenza di tutta la famiglia, e senza alcuna variazione. D’ allora in poi soleva dire: Io sono 
certo di andare ove ella, caro padrino, intende inviarmi, perchè questa è volontà di Dio. Che se qualche 
volta ancora i parenti mettevano in dubbio il loro consenso, Deh! esclamava, per carità non 
interrompete il mio destino, {76 [318]} altrimenti io sarò un figlio disgraziato. Quindi raccomandavasi 
ora alla madre, al fratello, alle sorelle, ora al Paroco, e ad altre persone, affinchè procurassero colle 
loro osservazioni d’ ottenere il consenso del padre, il quale per altro desiderava internamente di 
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appagare le giuste brame del figlio. Si vedeva in questo suo procedere ben chiara la volontà del 
Signore, che chiamava Francesco nella sua vigna.
            Sul finire del mese di maggio 1863 per manifesta disposizione della divina provvidenza, 
essendo scomparse tutte le insorte difficoltà, fu stabilito dai genitori di inviare Francesco all’ Oratorio. 
Egli da quel momento manifestando ai genitori la sua contentezza diceva: Io sono il figlio della 
fortuna: oh quanto sono mai felice: siate certi, che vi voglio consolare colla mia condotta. 
Raddoppiando il fervore nella pietà e nello studio, scrive il Paroco, fece tanto profitto nel mese di 
Giugno e luglio, quanto fatto ne avrebbe appena in un anno. Di che accorgendosi {77 [319]} egli 
medesimo, diceva: Ella mi dice, signor Arciprete, che è contento di me, anche io ora non so spiegare, 
come in si breve tempo possa imparare la mia lezione, e questo è segno evidente, che in ciò io faccio la 
volontà di Dio. - Ma qual ricompensa, soggiungeva l’ Arciprete, mi darai poi tu per quanto faccio per 
te? Sappi che io voglio essere pagato abbondantemente. - Si, certamente, prometto di pregare sovente 
Iddio e Maria SS. affinchè le ottengano tutte quelle grazie che desidera; stia pur certo che non mai mi 
dimenticherò di Lei, nè di quelli che fra poco mi saranno altrettanti padri. - La riconoscenza era una 
delle prerogative di questo grazioso fanciullo.
            Eravamo all’ ultimo giorno di luglio vigilia della partenza del nostro caro Francesco per l’ 
Oratorio. La mattina accostossi per l’ ultima volta in Argentera ai SS. Sacramenti. «Colle lagrime agli 
occhi il vidi per l’ ultima volta, dice il paroco, a rimirare il confessionale e gli altari, chi sa con quale 
presentimento. Insolita gioia in quel {78 [320]} volto sfavillò dopo la comunione. Il fervore ed il lungo 
tempo impiegato nel ringraziamento compensarono al certo abbondantemente le molte comunioni, che 
ancor credevasi fare in questa chiesa. Tutto quel giorno fu festivo pel nostro Francesco, nè io son 
capace per la presente commozione a descrivere la scena tenerissima succeduta nella mia camera. Qui 
alla presenza di suo padre il mio caro figlioccio inginocchione struggevasi in atti di ringraziamento pei 
benefizi da lui amplificati, assicurandomi dell’ eterna sua gratitudine ed arrendevolezza a tutti gli 
avvisi dati.
            In casa poi non pareva più di questo mondo, ogni momento andava esclamando: Sono 
fortunato, son felice. Oh! quanto debbo mai ringraziare Iddio d’ avermi tanto favorito. Diede anche l’ 
addio a tutti i suoi parenti i quali rimasero stupefatti al vedere il loro nipotino, e cugino provare nel suo 
cuore tanta contentezza. Ma tu, gli dicevano, sarai poi annojato e malinconico per essere lontano da' 
tuoi parenti, e chi sa, forse {79 [321]} patirai il clima troppo caldo di Torino nell’ estate. - No, non 
abbiate paura di me; quanto ai genitori, fratelli e sorelle purchè sappiano buone nuove di me saranno 
contenti, ed io farò in modo colle mie lettere di consolarli. Io non temo di patire, e d’ esser 
malinconico, perchè son certo di trovare in quel luogo tutto ciò che potrà rendermi contento. 
Immaginatevi quanto grande dovrà essere la mia gioia quando sarò sicuro di rimanere nell’ Oratorio, se 
il solo desiderio e la speranza di andarvi mi rende già fuor di me stesso per la consolazione. Solamente 
vi raccomando di pregare per me, affinchè possa sempre fare la volontà di Dio.
            Incontrandomi per via in quel giorno tutto intenerito mi disse: «Mi rincresce tanto di 
abbandonarla, ma la consolerò con darle buone notizie di me. Per la contentezza nonpotè chiuder 
occhio in quella notte, che passò in continua orazione ed unione con Dio.» {80 [322]}
 
 

Capo XV. Episodii e viaggio a Torino.
 
            La mattina di buon’ ora diede l’ ultimo addio alla cara sua madre, ai fratelli ed alle sorelle 
piangenti mentre egli solo con aria serena e tranquilla, sebben commosso, incoraggiava tutti alla 
perfetta rassegnazione alla volontà di Dio. Solamente allora diede in dirottissimo pianto, quando 
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raccomandossi alle loro orazioni per esser costante nel corrispondere alla voce di Dio, che lo chiamava 
a sè. Il suo Padrino lo salutò con queste ultime parole: Oh! sì, vanne , amabilissimo Francesco, che 
quel Dio, il quale in una maniera maravigliosa ti toglie ora ai nostri terreni sguardi, il fa per chiamarti 
in quell’ Oratorio medesimo, in cui potrai santificare l’ anima tua, emulando le virtù, che già 
condussero al bel Paradiso i fortunati giovani Savio Domenico e Michele Magone, alla cui vita e morte 
preziosa attingesti negli ultimi mesi di tua dimora {81 [323]} fra noi quell’ ardente desiderio, che ti 
condusse nel provvidenziale Oratorio di s. Francesco di Sales.
            Con un piccolo corredo il padre accompagnò Francesco alla volta di Torino e partivano il primo 
Agosto 1863. A misura che si allontanavano da Argentera il buon genitore andava interpellando il 
figlio, se non gli rincresceva di abbandonare la patria, la famiglia, e principalmente la madre. 
Francesco gli rispose sempre con dire: Io sono persuaso di fare la volontà di Dio andando a Torino, e 
quanto più mi allontano da casa, tanto più cresce la mia contentezza. - Cessate quelle momentanee 
risposte seguitava a pregare, e assicurò il padre, che il viaggio da Argentera a Torino fu per Francesco 
quasi una continua preghiera.
            Il .due agosto giunsero a Cuneo circa le ore 4 del mattino. Passando avanti al palazzo Vescovile 
Francesco dimandò: Di chi è questa bella casa? - È del Vescovo, gli rispose. - Francesco allora fe' 
segno al padre di volersi {82 [324]} fermare un momento. Fermatosi il figliuolo il padre si avanzò 
alcuni passi. Rivoltosi poi indietro lo vide ginocchioni presso alla porta del Vescovo. Che fai tu ora? 
gli disse. Prego Iddio per Monsignore, affinchè eziandio mi ajuti a farmi accettare nell’ Oratorio di 
Torino, e che a suo tempo si degni poi di annoverarmi fra' suoi cherici, e cosi essere utile per me e per 
gli altri.
            Giunto in Torino il padre gli faceva notare le maraviglie di questa Capitale. Il padre stesso, 
dopo aver osservate le vie simmetriche, le piazze riquadrate e spaziose, i portici alti e maestosi, le 
gallerie magnificamente adornate di oggetti vari, preziosi e stranieri, dopo di aver ammirata l’ altezza e 
la eleganza degli edifizi credeva di trovarsi nell’ altro mondo. Che ne dici, o Francesco, dicevagli pieno 
di maraviglia? Non ti sembra proprio di essere in paradiso? Al che Francesco sorridendo rispose: Tutte 
queste cose a me poco importano, che di nulla sarà contento il mio cuore, finchè non sarò {83 [325]} 
ricevuto in quel benedetto Oratorio, al quale fui inviato.
            Finalmente entrò nel luogo tanto desiderato e pieno di gioia esclamò: Questa volta ci sono. 
Quindi fece una brève preghiera per ringraziare Iddio e la Beata Vergine del buon viaggio, che aveva 
fatto, e dei desiderii appagati.
            Suo padre nel licenziarsi da lui era commosso fino alle lagrime, ma Francesco lo confortò 
dicendo: Non datevi alcuna pena per me; il Signore non mancherà di ajutarci: lo pregherò ogni giorno 
per tutta la nostra famiglia. Vie più commosso il padre gli disse ancora: Ti occorre qualche cosa? Si, 
caro padre, ringraziate mio padrino della cura che si prese di me: assicuratelo, che non dimenticherò 
giammai i suoi benefizi, e coll’ assiduità nello studio, e colla buona mia condotta mi dimostrerò tale da 
renderlo soddisfatto. Dite a quei di casa, che io sono pienamente felice, e che ho trovato il mio 
paradiso. {84 [326]}
 
 

Capo XVI. Tenore di vita nell’ Oratorio. Primo trattenimento.
 
            Tutto quello che ho fin qui esposto intorno al giovanetto Besucco forma per cosi dire la prima 
parte della sua vita; e in ciò mi sono tenuto alle notizie inviatemi da chi lo conobbe, lo trattò e visse 
con lui in patria. Quanto sarò per dire riguardo al nuovo genere di vita nell’ Oratorio formerà la 
seconda parte. Ma qui racconterò cose tutte udite, vedute co' proprii occhi, oppure riferite da centinaia 
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di giovanetti ohe gli furono compagni per tutto il tempo che vise ancor mortale tra noi. Mi sono poi in 
modo particolare servito di una lunga e minuta relazione fatta dal sac. Rufino professore e direttore 
delle scuole di questa casa, che ebbe tempo e occasione di conoscere e di raccogliere i continui tratti di 
virtù dal nostro Besucco praticati.
            Da lungo tempo adunque Franceso {85 [327]} ardentemente desiderava di trovarsi in quest’ 
Oratorio, ma quando ci fu di fatto ne rimase sbalordito. Oltre settecento giovanetti gli divenivano in un 
momento amici e compagni nella ricreazione, a mensa, in dormitorio, in Chiesa, nella scuola, e nello 
studio. A lui sembrava impossibile che tanti giovanetti potessero vivere insieme in una sola casa senza 
mettere ogni cosa in disordine. Tutti voleva interrogare d’ ogni cosa voleva chiedere la ragione, la 
spiegazione. Ogni avviso dato dai superiori, ogni inscrizione sopra le mura erano per lui soggetto di 
letture, di meditazioni, e di profondo riflesso. - Eravamo ai primi d’ agosto 1863, ed io non l’ aveva 
ancor veduto, nè altro sapeva di lui, se non quel tanto, che l’ Arciprete Pepino per lettera mi aveva 
comunicato. Un giorno io era in mezzo ai giovani di questa casa, che faceva ricreazione, quando vidi 
uno vestito quasi a foggia di montanaro, di mediocre corporatura, di aspetto rozzo, col volto 
lentichioso. Egli stava cogli occhi spalancati rimirando {88 [328]} i suoi compagni a trastullarsi. Come 
il suo sguardo s’ incontrò col mio fece un rispettoso sorriso portandosi verso di me.
            - Chi sei tu?gli dissi sorridendo.
            - Io sono Besucco Francesco dell’ Argentera.
            - Quanti anni hai?
            - Ho presto quattordici anni.
            - Sei venuto tra noi per istudiare, o per imparare un mestiere?
            - Io desidero tanto tanto di studiare.
            - Che scuola hai già fatto?
            - Ho fatto le scuole elementari del mio paese.
            - Con quale intenzione tu vorresti continuare gli studi e non intraprendere un mestiere?
            - Ah! il mio vivo, il mio gran desiderio si è poter abbracciare lo stato ecclesiastico.
            - Chi ti ha mai dato questo consiglio?
            - Ho sempre avuto questo nel cuore ed ho sempre pregato il Signore, {89 [329]} che mi 
aiutasse per appagare questa mia volontà.
            - Hai già dimandato consiglio a qualcheduno?
            - Sì, ne ho già parlato più volte con mio padrino; sì con mio padrino.... Ciò detto apparve tanto 
commosso, che cominciavano a spuntargli sugli occhi le lagrime.
            - Chi è tuo padrino?
            - Mio padrino è il mio prevosto, l’ arciprete dell’ Argentera, che mi vuole tanto bène. Egli mi 
ha insegnato il catechismo, mi ha fatto scuola, mi ha vestito, mi ha mantenuto. Egli è tanto buono, mi 
ha fatto tanti benefizi, e dopo d’ avermi fatto scuola quasi due anni mi ha raccomandato a lei, affinchè 
mi ricevesse nell’ Oratorio. Quanto mai è buono mio padrino! quanto mai egli mi vuol bene!
Ciò detto si pose di nuovo a piangere. Questa sensibilità ai benefizi ricevuti, questo affetto al suo 
benefattore feremi concepire una buona idea dell’ indole e della bontà di cuore del giovanetto. Allora 
richiamai eziandio {88 [330]} alla memoria le belle raccomandazioni, che di lui eranmi state fatte dal 
suo paroco e dal Luogotenente Eysauiter; e dissi tosto tra me: Questo giovanetto mediante coltura farà 
eccellente riuscita nella sua morale educazione. Imperciocchè è provalo dall’ esperienza che la 
gratitudine nei fanciulli è per lo più presagio di un felice avvenire; al contrario coloro che dimenticano 
con facilità i favori ricevuti e le sollecitudini a loro vantaggio prodigate rimangono insensibili agli 
avvisi, ai consigli, alla religione, e sono perciò di educazione difficile, di riuscita incerta. Dissi pertanto 
a Francesco: Sono molto contento che tu porti grande affetto a tuo padrino, ma non voglio che ti 
affanni. Amalo nel Signore, prega per lui, e se vuoi fargli cosa veramente grata, procura di tenere tale 
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condotta che io possa mandargli buone notizie, oppure possa essere egli soddisfatto del tuo profitto e 
della tua condotta venendo a Torino. Intanto va co' tuoi compagni a fare ricreazione. - Asciugandosi 
{89 [331]} le lagrime mi salutò con affettuoso sorriso, quindi andò a prendere parte ai trastulli co' suoi 
compagni.
 
 

Capo XVII. Allegria.
 
            Nella sua umiltà Francesco giudicava tutti i suoi compagni più virtuosi di lui, e gli sembrava di 
essere uno scapestrato in confronto della condotta degli altri. Laonde pochi giorni dopo me lo vidi 
nuovamente venire incontro con aspetto alquanto turbato. Che hai, gli dissi, mio caro Besucco?
            - Io mi trovo qui in mezzo a tanti compagni tutti buoni, io vorrei farmi molto buono al par di 
loro, ma non so come fare, ed ho bisogno ch’ Ella mi aiuti.
            - Ti aiuterò con tutti i mezzi a me possibili. Se vuoi farti buono pratica tre sole cose e tutto 
andrà bene.
            - Quali sono queste tre cose?
            - Eccole: Allegria, Studio, Pietà. È questo il grande programma, il quale {90 [332]} praticando, 
tu potrai vivere felice, e far molto bene all’ anima tua.
            - Allegria...Allegria...Io sono fin troppo allegro. Se lo stare allegro basta per farmi buono io 
andrò a trastullarmi da mattina a sera - Farò bene?
            - Non da mattino a sera, ma solamente nelle ore in cui è permessa la ricreazione.
            Egli prese il suggerimento in senso troppo letterale; e nella persuasione di fare veramente cosa 
grata a Dio trastullandosi, mostravasi ognora impaziente del tempo libero per approffittarne. Ma che? 
Non essendo pratico di certi esercizj ricreativi ne avveniva, che spesso urtava o cadeva qua, o là. 
Voleva camminar sulle stampelle, ed eccolo rotolar a terra; voleva montar sulle parallele, ed eccolo 
cader capitombolo. Giocava alle bocce? o che le gettava nelle gambe altrui, o che metteva in disordine 
ogni divertimento. Perla qual cosa potevasi dire, che i capitomboli, i rovescioni, gli stramazzoni erano 
l’ ordinaria conclusione dei {91 [333} suoi trastulli. Un giorno mi si avvicinò tutto zoppicante, ed 
impensierito. Che hai, Besucco, gli dissi?
            - Ho la vita tutta pesta, mi rispose.
            - Che ti è accaduto?
            - Son poco pratico dei trastulli di questa casa, perciò cado urtando ora col capo, ora colle 
braccia o colle gambe. Ieri correndo ho battuto colla mia faccia in quella di un compagno, e ci siamo 
fatto insanguinare il naso ambidue.
            - Poverino! usati qualche riguardo, e sii un po' più moderato.
            - Ma Ella mi dice che questa ricreazione piace al Signore, ed io vorrei abituarmi a far bene tutti 
i giuochi che hanno luogo tra i miei compagni.
            - Non intenderla così, mio caro; i giuochi ed i trastulli devono impararsi poco alla volta di mano 
in mano che ne sarai capace, sempre per altro in modo che possano servire di ricreazione, ma non mai 
di oppressione al corpo.
            Da queste parole egli comprese, come la ricreazione debba essere moderata, {92 [334]} e 
diretta a sollevare lo spirito, altrimenti sia di nocumento alla medesima sanita corporale. Quindi 
continuò bensì a premiere volentieri parte alla ricreazione, ma con grande riserbatezza; anzi quando il 
tempo libero era alquanto prolungato soleva interromperlo per trattenersi con qualche compagno più 
studioso, per informarsi delle regole e della disciplina della casa, farsi spiegare qualche difficoltà 
scolastica, ed anche per recarsi a compiere qualche esercizio di cristiana pietà. Di più egli imparò un 
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segreto per far del bene a se ed a' suoi compagni nelle stesse ricreazioni, e ciò col dare buoni consigli, 
o avvisando con modi cortesi coloro cui si fosse presentata occasione, siccome soleva già fare in sua 
patria in una sfera tuttavia assai più ristretta. Il nostro Besucco temperando così la ricreazione con detti 
morali, o scientifici, divenne in breve un modello nello studio e nella pietà. {93 [335]}
 
 

Capo XVIII. Studio e diligenza.
 
            Un giorno il Besucco in mia camera lesse sopra un cartello queste parole: Ogni momento di 
tempo è un tesoro.
            - Non capisco, mi chiese con ansietà, che cosa vogliano significare queste parole. Come noi 
possiamo in ogni momento di tempo guadagnare un tesoro?
            - È proprio così. In ogni momento di tempo noi possiamo acquistarci qualche cognizione 
scientifica o religiosa, possiamo praticare qualche virtù, fare un atto di amor di Dio, le quali cose 
avanti al Signore sono altrettanti tesori che ci gioveranno pel tempo e per l’ eternità.
            Non proferì più alcuna parola, ma scrisse sopra un pezzetto di carta quel detto, di poi 
soggiunse: Ho capito. Comprese egli quanto fosse prezioso il tempo, e richiamando alla memoria 
quanto gli aveva raccomandato il suo Arciprete, disse: Mio Padrino me lo aveva già detto anch’ egli 
ehe il tempo {94 [336]} è molto prezioso, e che noi dobbiamo occuparlo bene cominciando dalla 
gioventù.
            D’ allora in poi si occupava con assai maggior applicazione intorno ai suoi doveri.
Io posso dire a gloria di Dio, che in tutto il tempo che passò in questa casa non si ebbe mai motivo di 
avvisarlo od incoraggiarlo all’ adempimento de' suoi doveri.
            Vi è l’ uso in questa casa che ogni sabato si danno e poi si leggono i voti della condotta che 
ciascun giovine tenne nella settimana nello studio e nella scuola. I voti di Besucco furono sempre 
eguali cioè optime. Dato il segno dello studio eglivi si recava immediatamente senza più fermarsi un 
istante. Quivi poi era bello il vederlo continuamente raccolto, studiare, scrivere colla avidità di chi fa 
cosa di grande suo gusto. Per qualsiasi motivo non si moveva mai di posto, nè comunque fosse lungo il 
tempo di studio alcuno lo vedeva togliere il guardo da' suoi libri o dai quaderni. {95 [337]}
            Uno de' suoi grandi timori era che gli avvenisse contro sua volontà di trasgredire le regole; 
perciò specialmente nei primi giorni sovente chiedeva se si potesse fare questa o quell’ altra cosa. 
Chiese per esempio una volta con santa semplicità se nello studio fosse lecito lo scrivere, temendo che 
quivi non si dovesse far altro che studiare; altra volta se in tempo di studio ora permesso mettere in 
ordine i libri. All’ esatta occupazione del tempo egli aggiunse la invocazione dell’ aiuto del Signore. 
Alcuna volta lo vedevano i compagni durante lo studio farsi il segno della santa croce, alzare gli occhi 
verso il cielo e pregare. Richiesta la cagione rispondeva: Spesse volte incontro difficoltà nello 
imparare, perciò mi raccomandò al Signore affinchè mi dia il suo aiuto.
            Aveva letto nella vita di Magone Michele che prima de' suoi studi sempre diceva: Maria, sedes 
sapientiae, ora pro me. 0 Maria sede della sapienza, pregate per me. Egli volle fare altrettanto. Scrisse 
queste parole sopra i libri, sopra i quaderni, e sopra parecchie {96 [338]} liste di carta, di cui valevasi 
per segnacoli. Scrisse talvolta biglietti ai suoi compagni, ma o in principio del foglio o sopra un 
pezzetto di carta aparte
notava sempre il prezioso santo alla sua celeste madre, siccome egli soleva chiamarla. In un biglietto 
indirizzato ad un suo compagno leggo quanto segue: Tu mi hai chiesto come io abbia potuto 
sostenermi in seconda grammatica, mentre che il mio corso regolare dovrebbe essere appena la prima. 
Io ti rispondo schiettamente che questa è una special benedizione del Signore, che mi dà sanità e forza. 
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Mi sono per altro servito di tre segreti che ho trovatd e praticato con grande mio vantaggio e sono:
            1° «Di non mai perdere bricciolo di tempo in tutte le cose stabilite per la scuola o per lo studio.
            2° Nei giorni di vacanza ed in altri in cui siavi ricreazione prolungata, dopo mezz’ ora vado a 
studiare, oppure mi metto a discorrere di cose di scuola con alcuni compagni più avanzati di me nello 
studio. {97 [339]}
            3° Ogni mattina prima d’ uscir di chiesa dico un Pater ed un’ Ave a S.Giuseppe. Questo fu per 
me il mezzo efficace che mi portò avanti nella scienza e da che ho cominciato a recitare questo Pater, 
ho sempre avuto maggior facilità sia per imparare le lezioni, sia per superare le difficoltà che spesso 
incontro nelle materie scolastiche. Prova anche tu a fare altrettanto, conchiudeva la lettera, e ne sarai 
certamente contento.»
            Non deve pertanto recar maraviglia se con tanta diligenza abbia fatto così rapido progresso 
nella scuola.
            Quando venne tra noi si perdeva quasi di speranza di poter reggere nella prima ginnasiale, ma 
dopo soli due mesi riportava già dei voti assai soddisfacenti nella sua classe. Nella scuola pendeva 
immobile dal labbro del maestro, che non ebbe mai occasione di avvisarlo per disattenzione.
            Quello che dissi intorno alla diligenza di Besucco in materia di studio si deve estendere a tutti 
gli altri doveri anche più minuti: egli era esemplare in tutto. {98 [340]} Era stato incaricato di scopare 
il dormitorio. In questo uffìzio si faceva ammirare per l’ esattezza con cui lo disimpegnava senza 
dimostrare minimamente di sentirne peso.
            Allora che per motivo di malattia non potè più levarsi di letto, chiese scusa all’ assistente 
perchè non poteva compiere il solito suo dovere e ringraziò con vivo affetto un compagno che lo supplì 
in quell’ umile servizio.
            Besucco venne all’ Oratorio con uno scopo prefìsso; perciò nella sua condotta aveva sempre di 
mira il punto cui tendeva, cioè di dedicarsi tutto a Dio nello stato ecclesiastico. A questo fine cercava 
di progredire nella scienza e nella virtù. Discorreva un giorno con un compagno intorno ai propri studi 
ed intorno al fine per cui ciascuno era venuto nella casa. Besucco espresse il proprio pensiero, poi 
conchiuse: Insomma il mio scopo è di farmi prete; coll’ ajuto del Signore farò ogni sforzo per poterlo 
conseguire. {99 [341]}
 
 

Capo XIX. La confessione.
 
            Dicasi pure quanto si vuole intorno ai vari sistemi di educazione, ma io non trovo alcuna base 
sicura, se non nella frequenza della confessione e comunione; e credo di non dir troppo asserendo che 
omessi questi due elementi la moralità resta bandita. Il Besucco, come abbiamo detto, fu coltivato ed 
avviato per tempo alla frequenza di ambidue questi Sacramenti. Giunto qui all’ Oratorio crebbe di 
buona volontà e di fervore nel praticarli.
            Sul principio della novena della Natività di Maria SS. si presentò al suo direttore dicendogli: Io 
vorrei passare bene questa novena e fra le altre cose desidero di fare la mia confessione generale. Il 
direttore come ebbe inteso i motivi che a ciò lo determinavano rispose di non ravvisare alcun bisogno 
di fare simile confessione, ed aggiunse: Tu puoi vivere tranquillo, tanto più che l’ hai già fatta altre 
volte {100 [342]} dal tuo Arciprete. - Si, ripigliò, io l’ ho già fatta all’ occasione della mia prima 
comunione, ed anche quando ci furono gli esercizi spirituali al mio paese, ma siccome io voglio 
mettere l’ anima mia nelle sue mani, così desidero di manifestarle tutta la mia coscienza, affinchè 
meglio mi conosca, e possa con più sicurezza darmi quei consigli che possono meglio giovare a 
salvarmi l’ anima. Il direttore acconsentì: lo lodò della scelta, che voleva fare d’ un confessore stabile; 
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lo esortò a voler bene al confessore, pregare per lui, e manifestargli sempre qualunque cosa inquietasse 
la sua coscienza. Quindi lo ajutò a fare la desiderata confessione generale. Egli compiè quell’ atto coi 
più commoventi segni di dolore sul passato e di proponimento per l’ avvenire, sebbene, come ognuno 
può giudicare, consti dalla sua vita non aver mai commessa azione, che si possa appellare peccato 
mortale. Fatta la scelta del confessore, noi cangiò più per tutto il tempo, che il Signore lo conservò tra 
{101 [343]} noi. Egli aveva con esso piena confidenza, lo consultava anche fuori di confessione, 
pregava per lui, e godeva grandemente ogni volta poteva da lui avere qualche buon consiglio per sua 
regola di vita.
            Scrisse una volta una lettera ad un suo amico che gli aveva manifestato il desiderio di venire 
anche egli in quest’ Oratorio. In essa gli raccomandava di pregare il Signore per questa grazia, e poi gli 
suggerì alcune pratiche di pietà, come la via crucis; ma più di tutto lo esortò a confessarsi ogni 8 giorni 
ed a comunicarsi più volte la settimana.
            Mentre lodo grandemente il Besucco intorno a questo fatto, raccomando coi più vivi affetti del 
cuore a tutti, ma in special modo alla gioventù di voler fare per tempo la scelta d’ un confessore stabile, 
nè mai cangiarlo, se non in caso di necessità. Si eviti il difetto di alcuni, che cangiano confessore quasi 
ogni volta che vanno a confessarsi; oppure dovendo confessare cose di maggior rilievo vanno {102 
[344]} da un altro, ritornando poscia dal confessore primitivo. Facendo cosi costoro non fanno alcun 
peccato, ma non avranno mai una guida sicura che conosca a dovere lo stato di loro coscienza. Loro 
accadrebbe quello che ad un ammalato, che in ogni visita volesse un medico nuovo. Questo medico 
difficilmente potrebbe conoscere il male dell’ ammalato, quindi sarebbe incerto nel prescrivere gli 
opportuni rimedi.
            Che se per avventura questo libretto fosse letto da chi è dalla divina Provvidenza destinato all’ 
educazione della gioventù, io gli raccomanderei caldamente tre cose nel Signore. Primieramente 
inculcare con zelo la frequente confessione , come sostegno della instabile giovanile età, procurando 
tutti i mezzi, che possano agevolare l’ assiduità a questo Sacramento. Insistano secondariamente sulla 
grande utilità della scelta d’ un confessore stabile da non cangiarsi senza necessità, ma vi sia copia di 
confessori, affinchè ognuno possa scegliere colui, che sembri più adattato al bene {103 [345]} dell’ 
anima propria. Notino sempre per altro, che chi cangia confessore non fa alcun male, e che è meglio 
cangiarlo mille volte piuttosto che tacere alcun peccato in confessione.
            Nè manchino mai di ricordare spessissimo il grande segreto della confessione. Dicano 
esplicitamente che il confessore è stretto da un segreto Naturale, Ecclesiastico, Divino e Civile per cui 
non può per nessun motivo, a costo di qualunque male, fosse anche la morte, manifestare ad altri cose 
udite in confessione o servirsene per se; che anzi può nemmeno pensare alle cose udite in questo 
Sacramento; che il confessore non fa alcuna maraviglia, nè perde la stima o l’ affezione per cose 
comunque gravi udite in confessione, al contrario acquista credito al penitente. Siccome il medico 
quando scopre tutta la gravezza del male dell’ ammalato gode in cuor suo perchè può applicarvi l’ 
opportuno rimedio; cosi fa il confessore che è medico dell’ anima nostra, e a nome di Dio coll’ 
assoluzione guarisce tutte le {104 [346]} piaghe dell’ anima. Io sono persuaso che se queste cose 
saranno raccomandate e a dovere spiegate si otterranno grandi risultati morali fra i giovanetti, e si 
conoscerà coi fatti qual maraviglioso elemento di moralità abbia la cattolica religione nel sacramento 
della penitenza.
 
 

Capo XX. La santa Comunione.
 
            Il secondo sostegno della gioventù è la s. comunione. Fortunati quei giovanetti che cominciano 
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per tempo ad accostarsi con frequenza e colle debite disposizioni a questo Sacramento. Il Besucco era 
stato da' suoi parenti e dal suo Prevosto animato ed ammaestrato intorno al modo di comunicarsi 
sovente e con frutto. Mentre era ancora in patria soleva già accostarsi ogni settimana; di poi in tutti i 
giorni festivi, ed anche qualche volta lungo la settimana. Venuto nell’ Oratorio continuò per qualche 
tempo a comunicarsi {105 [347]} colla stessa frequenza, di poi eziandio più volte la settimana, e in 
alcune novene anche tutti i giorni.
            Sebbene l’ anima sua candida e la esemplarissima sua condotta lo rendessero degno della 
frequente comunione, tuttavia a lui sembrava di non esserne degno. Le sue apprensioni crebbero da che 
una persona venuta in questa casa disse al Besucco, che era meglio accostarsi più di rado per accostarsi 
con più lunga preparazione e con maggior fervore.
            - Un giorno egli si presentò ad un suo superiore, e gli espose tutte le sue inquietudini. Questi 
studiò id appagarlodicendo: Non dai tu con grande frequenza il pane materiale al corpo?
            - Si, certamente.
            - Se tanto frequentemente diamo il pane materiale al corpo, che soltanto deve vivere qualche 
tempo in questo mondo, perchè non dovremo dare sovente, anche ogni giorno, il pane spirituale all’ 
anima, che è la s. comunione? (S. Agostino).
            - Ma mi sembra di non essere abbastanza {106 [348]} buono per comunicarmi tanto sovente.
            - Appunto per farti più buono è bene accostarti spesso alla s. comunione. Gesù non invitò i santi 
a cibarsi del suo corpo, ma i deboli, gli stanchi, cioè quelli che abboniscono il peccato, ma per la loro 
fragilità sono in gran pericolo di ricadere. Venite a me tutti, egli dice, voi che siete travagliati ed 
oppressi, ed io vi ristorerò.
            - Mi sembra che se si andasse più di rado si farebbe la comunione con maggior divozione.
            - Non saprei dirlo; quello che è certo, si è che l’ uso insegna a far bene le cose, e chi fa sovente 
una cosa impara il vero modo di farla ; così colui che va con frequenza alla comunione impara il modo 
di farla bene.
            - Ma chi mangia più di rado mangia con maggior appetito.
            - Chi mangia molto di rado e passa più giorni senza cibo egli o cade per debolezza, o muore di 
fame, oppure il primo momento che mangia corre pericolo {107 [349]} di fare una rovinosa 
indigestione.
            - Se è così, per l’ avvenire procurerò di fare la s. comunione con molta frequenza, perchè 
conosco veramente che è un mezzo potente per farmi buono.
            - Va colla frequenza che ti sarà prescritta dal tuo confessore.
            - Egli mi dice di andare tutte le volte che niente m’ inquieta la coscienza.
            - Bene, segui pure questo consiglio. Intanto voglio farti osservare che nostro Signore Gesù 
Cristo c’ invita a mangiare il suo Corpo e a bere il suo Sangue tutte le volte che ci troviamo in bisogno 
spirituale, e noi viviamo in continuo bisogno in questo mondo. Egli giunse fino a dire: Se non 
mangerete il mio corpo e non beverete il mio sangue non avrete con voi la vita. Per questo motivo al 
tempo degli Apostoli i cristiani erano perseveranti nella preghiera e nel cibarsi del pane Eucaristico. 
Nei primi secoli tutti quelli che andavano ad ascoltare la s. Messa facevano la santa comunione {108 
[350]} E chi ascoltava la Messa ogni giorno, eziandio ogni giorno si comunicava. Finalmente la Chiesa 
Cattolica rappresentata nel Concilio Tridentino raccomanda ai Cristiani di assistere quanto loro è 
possibile al SS. Sacrificio della Messa, e fra le altre ha queste belle espressioni: Il Sacrosanto Concilio 
desidera sommamente che in tutte le Messe i fedeli che le ascoltano facciano la comunione non solo 
spiritualmente, ma eziandio sacramentalmente, affinchè in loro sia più copioso il frutto che proviene da 
questo Augustissimo Sacrificio. (Sess. 22. C. 6)
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Capo XXI. Venerazione al SS. Sacramento.
 
            Dimostrava il suo grande amore verso il SS. Sacramento non solo colla frequente comunione, 
ma in tutte le occasioni che gli si presentavano. Già si è detto come al suo paese si prestava col 
massimo suo piacere ad accompagnare il Viatico. Uditone appena {109 [351]} il segno dimandava 
tosto il permesso a' suoi genitori che assai di buon grado lo appagavano; indi volava alla chiesa a fine 
di prestare quei servigi che erano compatibili colla sua età. Suonare il campanello, portare i lumi 
accesi, portare e tenere aperto l’ ombrello, recitare il Confiteor, il Miserere, il Te Deum erano per lui 
care delizie. Eziandio in patria si occupava volentieri ad ajutare i compagni più giovani di lui o meno 
istruiti a prepararsi per comunicarsi degnamente, e a fare dopo il dovuto ringraziamento.
            Giunto qui nell’ Oratorio continuò nel suo fervore, e fra le altre cose prese la 
commendevolissima abitudine di fare ogni giorno una breve visita al SS. Sacramento. Si vedeva spesso 
intorno a qualche prete o chierico, affinchè radunati alcuni giovani li conducesse in chiesa a recitare 
preghiere particolari davanti a Gesù Sacramentato. Era poi cosa veramente edificante l’ industria con 
cui egli studiava di condurre seco in chiesa qualche {110 [352]} compagno. Un giorno ne invitò uno 
dicendogli: Vieni meco e andremo a dire un Pater a Gesù Sacramentato, che è là tutto solo nel 
tabernacolo. Il compagno, che era tutto affacendato nei trastulli, rispose che non ci voleva andare. Il 
Besucco andò solo ugualmente. Ma il compagno preso dal rincrescimento di essersi rifiutato all’ 
amorevole invito del virtuoso amico il giorno seguente gli si avvicinò e gli disse: Ieri tu mi hai invitato 
ad andare in chiesa e non ho voluto andarvi, oggi invito te perchè tu mi venga a tener compagnia a far 
quello che non ho fatto ieri. Il Besucco ridendo rispose: Non darli pena di ieri, io ho fattola parte tua e 
la parte mia: dissi tre Pater per me, di poi ne ho detto tre per te a Gesù Sacramentato. Tuttavia ci vado 
molto volentieri e adesso e in qualunque altra occasione tu desideri avermi per compagno.
            Mi è più d’ una volta accaduto di dovermi recare dopo cena in chiesa per qualche mio dovere, 
mentre appunto i giovanetti della casa face {111 [353]} vano la più allegra ed animata ricreazione nel 
cortile. Non avendo tra mano il lume inceppai in cosa che sembravano sacco di frumento con rischio 
prossimo di cadere stramazzone. Ma quale non era la mia sorpresa, quando mi accorgeva aver urtato 
nel divoto Besucco, che in un nascondiglio dietro, ma vicino all’ altare in mezzo alle tenebre della 
notte pregava l’ amato Gesù a favorirlo de' celesti lumi per conoscere le verità, farsi ognor più buono, 
farsi Santo? Serviva eziandio molto volentieri la s. Messa. Preparare l’ altare, accendere i lumi, 
apprestare le ampolline, aiutare il sacerdote a vestirsi erano cose di massimo suo gusto. Qualora per 
altro qualcheduno avesse desiderato di servirla egli si mostrava contento e la udiva con grande 
raccoglimento. Quelli che lo hanno osservato ad assistere alla s. Messa od alla benedizione della sera 
vanno d’ accordo nell’ asserire, che era impossibile il mirarlo senza sentirsi commossi ed edificati pel 
fervore che dimostrava nel pregare, {112 [354]} e perla compostezza della persona.
            Era poi ansiosissimo di leggere libri, cantare canzoncine che riguardassero il SS. Sacramento. 
Fra le molte giaculatorie, che egli recitava lungo il giorno, la più famigliare era questa: Sia lodato e 
ringraziato ogni momento il SS. e divinissimo Sacramento. Con questa bella giaculatoria, diceva, io 
guadagno cento giorni d’ indulgenza ogni volta che la dico; e di più appena che la comincio tosto mi 
fuggono tutti i cattivi pensieri che mi correvano per la mente. Questa giaculatoria per me è un martello 
con cui sono sicuro di rompere le corna al demonio, quando viene a tentarmi.
 
 

Capo XXII. Spirito di preghiera.
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            È cosa assai difficile il far prender gusto alla preghiera ai giovanetti. La volubile età loro fa 
sembrare nauseante ed anche enorme peso qualungue {113 [355]} cosa richieda seria attenzione di 
mente. Ed è una grande ventura per chi da giovanetto è ammaestrato nella preghiera, e ci prende gusto. 
Per essa è sempre aperta la sorgente delle divine benedizioni.
            Il Besucco fu nel bel numero di costoro. L’ assistenza prestatagli dai genitori fin dai più teneri 
anni, la cura che se ne prese il suo maestro e specialmente il suo Paroco produssero il desiderato frutto 
nel nostro giovanetto. Egli non era abituato a meditare, ma faceva molte preghiere vocali. Proferiva le 
parole chiare e distinte e le articolava in modo, che sembrava parlasse col Signore o colla santa 
Vergine o con qualche santo, cui indirizzava le sue orazioni. Al mattino appena dato il segno della 
levata si vestiva prontamente, e aggiustato quanto di dovere discendeva tosto in chiesa, o s’ 
inginocchiava accanto al letto per pregare fino a tanto che il campanello indicasse di recarsi altrove. In 
chiesa poi oltre la sua specchiata puntualità andava a prendere posto presso a quei compagni ed in quei 
{114 [356]} siti dove non fosse in alcun modo distratto, e gli dava gran pena il vedere talvolta 
qualcheduno ciarlare o tenere un contegno dissipato. Un giorno appena uscito andò subito in cerca di 
uno che aveva commesso tal mancamento. Come lo ebbe trovato gli ricordò quanto aveva fatto; poi 
fattogli vedere quanto si fosse diportato male gli inculcò di stare nel luogo santo con maggior 
raccoglimento.
            Nutriva poi un affetto speciale per Maria SS. Nella novena della sua Natività dimostrava un 
fervore particolare verso di essa. Il direttore soleva dare ogni sera qualche fioretto da praticarsi in 
onore di Lei. Besucco non solo ne faceva egli gran conto,masi adoperava affinchè fosse eziandio dagli 
altri praticato. Per non dimenticarsene li scriveva sopra un quaderno. In questo modo, egli diceva, in 
fine dell’ anno avrò una bella raccolta di ossequii da presentare a Maria. Lungo il giorno li andava 
ripetendo e ricordando a' suoi compagni. Volle sapere il luogo preciso dove Savio Domenico si poneva 
{115 [357]} ginoechione a pregare dinanzi l’ altare della Vergine Maria. Colà egli si raccoglieva a 
pregare con grande consolazione del suo cuore. Oh! se io potessi, diceva, stare da mattino a sera a 
pregare in quel sito, quanto volentieri il farei! Imperciocchè mi sembra di avere lo stesso Savio a 
pregare con me, e mi pare che egli risponda alle mie preghiere, e che il suo fervore si infonda nel mio 
cuore. Per lo più era l’ ultimo ad uscire di chiesa, perchè soleva sempre fermarsi un po' di tempo 
davanti alla statua di Maria SS. Per questo motivo spesso gli accadeva di perdere la colezione con 
molto stupore di quelli che vedevano un giovinetto sui quattordici anni sano e robusto dimenticare il 
cibo corporale pel cibo spirituale della preghiera.
            Non di rado specialmente nei giorni di vacanza d’ accordo con alcuni compagni andava in 
chiesa per recitare le sette allegrezze, i sette dolori di Maria, le litanie o la corona spirituale a Gesù 
Sacramentato. Ma il piacere di leggere per tutti quelle preghiere non voleva {116 [358]} mai cederlo 
ad altri. Nei giorni di Venerdì, se gli era possibile, faceva od almeno leggeva la via crucis, che era la 
sua pratica di pietà prediletta. La via crucis, soleva dire, è per me una scintilla di fuoco, che mi anima a 
pregare, mi spinge a sopportare qualunque cosa per amor di Dio.
            Egli era così amante della preghiera, ed erasi cotanto ad essa abituato, che appena rimasto solo 
o disoccupato qualche momento si metteva subito a recitare qualche preghiera. Nel medesimo tempo di 
ricreazione non di rado si metteva a pregare, e come trasportato da moti involontarii talvolta scambiava 
i nomi dei trastulli con giaculatorie. Un giorno vedendo il suo superiore gli corse incontro per salutarlo 
col suo nome e gli disse: 0 Santa Maria. Altra volta volendo chiamare un compagno con cui si 
trastullava disse ad alta voce: 0 Pater noster. Queste cose mentre da una parte erano cagione di riso fra 
i compagni, dall’ altra dimostravano quanto il suo cuore si dilettasse della preghiera, e quanto egli 
fosse padrone {117 [359]} di raccogliere il suo spirito per elevarlo al Signore. La qual cosa, secondo i 
maestri di spirito, segna un grado di elevata perfezione che raramente si osserva nelle stesse persone di 
virtù consumata.
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            La sera, terminate in comune le preghiere, recavasi nel dormtorio, dove ponendosi ginocchione 
sopra l’ incomodo dorso del suo baule fermavasi un quarto d’ ora od anche mezz’ ora a pregare. Ma 
avvisato che tal cosa recava disturbo ai compagni, che già erano in riposo, egli abbreviò il tempo e 
procurava di essere a letto contemporaneamente agli altri compagni. Tuttavia appena coricato egli 
giungeva le sue mani dinanzi al petto e pregava finchè fosse preso dal sonno. Se gli accadeva di 
svegliarsi lungo la notte si metteva subito a pregare per le anime del purgatorio, e sentiva gran 
dispiacere quando sorpreso dal sonno doveva interrompere la preghiera. Mi rincresce tanto, diceva ad 
un amico, di non poter reggere un po' di tempo in letto senza dormire. Sono proprio miserabile, {118 
[360]} quanto bene farei alle anime del purgatorio se potessi pregare come io desidero!
            Insomma se noi esaminiamo lo spirito di preghiera di questo giovanetto possiamo dire avere 
egli letteralmente eseguito il precetto del Salvatore, che comandò di pregare senza interruzione, 
imperciocchè i giorni e le notti da lui erano passate in continua preghiera.
 
 

Capo XXIII. Sue penitenze.
 
            Parlare di penitenza ai giovanetti generalmente è recar loro spavento. Ma quando l’ amor di Dio 
prende possesso di un cuore, niuna cosa del mondo, nissun patimento lo affligge, anzi ogni pena della 
vita gli riesce di consolazione. Dai teneri cuori nasce già il nobile pensiero che si soffre per un grande 
oggetto, e che ai patimenti della vita è riservata una gloriosa ricompensa nella beata eternità. {119 
[361]}
            Ognuno ha già potuto vedere quanto fosse grande il desiderio di patire del nostro Besucco, 
siccome dimostrò fin dalla sua prima età. Qui nell’ Oratorio raddoppiò il suo ardore.
            Si presentò un giorno al suo superiore e gli disse queste parole: Io sono molto angustiato, il 
Signore dice nel vangelo, che non si può andare in Paradiso se non coll’ innocenza o colla penitenza. 
Coll’ innocenza io non posso più andare, perchè l’ ho perduta; dunque bisogna, ch’ io ci vada colla 
penitenza.
            Il superiore rispose che considerasse come penitenza la diligenza nello studio, l’ attenzione 
nella scuola, l’ ubbidire ai superiori , il sopportare gli incomodi della vita quali sono caldo, freddo, 
vento, fame, sete. Ma, ripigliò l’ altro, queste cose si soffrono per necessità. - Appunto, quello che si 
soffre per necessità , se tu aggiugni di soffrire per amor di Dio diventerà vera penitenza, piacerà al 
Signore, e sarà di merito all’ anima tua.
            Egli per allora si acquetò, ma dimandava {120 [362]} sempre di voler digiunare, di lasciare o 
tutta o in parte la colezione del mattino, di potersi mettere degli oggetti che gli recassero dolore o sotto 
gli abiti o nel letto, le quali cose gli furono sempre negate. Alla vigilia di tutti i Santi dimandò come 
speciale favore di poter digiunare a pane ed acqua, il quale digiuno gli fu cangiato nella sola astinenza 
della colezione. Il che gli tornò di molto piacere, perchè, diceva, cosi potrò almeno in qualche cosa 
imitare i Santi del Paradiso, che battendo la via dei patimenti giunsero a salvare le anime loro.
            Non occorre parlare della custodia dei sensi esterni e specialmente degli occhi. Chi l’ ha 
osservato per molto tempo nella compostezza della persona, nel contegno coi compagni, nella modestia 
in casa e fuori di casa non esita di asserire, che egli si possa proporre qual compiuto modello di 
mortificazione e di esemplarità esterna alla gioventù.
            Essendo proibito di far penitenza corporale egli ottenne di poterne fare {121 [363]} di altro 
genere, cioè esercitare i lavori più umili nella casa. Il fare commissioni a' suoi compagni, portare loro 
acqua, nettare le scarpe, servire anche a tavola quando gli era permesso, scopare in refettorio, nella 
camerata, trasportare la spazzatura, portare fagotti, bauli, purchè il potesse, erano cose, che egli faceva 
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con gioia e colla massima sua soddisfazione. Esempi degni d’ essere imitati da certi giovanetti, che per 
trovarsi fuori di casa hanno talvolta rossore di fare una commissione o di prestare servizio in cose 
compatibili col loro stato. Anzi talvolta ci sono giovanetti, che hanno fino vergogna di accompagnarsi 
coi propri genitori per l’ umile loro foggia di vestire. Quasi che il trovarsi fuori di casa cambi la loro 
condizione , facendo dimenticare i doveri di pietà, di rispetto e di ubbidienza verso i genitori, e di 
carità verso tutti.
            Ma queste piccole mortificazioni contentarono soltanto per poco tempo il nostro Besucco. Egli 
desiderava di mortificarsi di più. Fu udito qualche {122 [364]} volta lagnarsi dicendo, che a sua casa 
faceva maggiori penitenze e che la sua sanità non ne aveva mai sofferto. Il superiore rispondeva 
sempre, che la vera penitenza non consiste nel fare quello che piace a noi, ma nel fare quello che piace 
al Signore, e che serve a promuovere la sua gloria. Sii ubbidiente, aggiungeva il superiore, e diligente 
nei tuoi doveri, usa molta bontà e carità verso i tuoi compagni, sopporta i loro difetti, dà loro buoni 
avvisi e consigli e farai cosa che al Signore piacerà più che ogni altro sacrifizio.
            Prendendo egli letteralmente ciò che se gli era detto di sopportare con pazienza il freddo delle 
stagioni, egli lasciò inoltrare la stagione invernale senza vestirsi come conveniva. Un giorno lo vidi 
tutto pallido nella faccia, e chiedendogli se era male in salute, No, disse, sto benissimo. Intanto 
prendendolo per mano mi accorsi che aveva una sola giubbetta da estate, mentre eravamo già alla 
novena del SS. Natale. {123 [365]}
            - Non hai abiti da inverno? gli dissi.
            - Sì, che li ho, ma in camera.
            - Perchè non te li metti?
            - Eh... pel motivo ch’ Ella sa: sopportare il freddo nell’ inverno per amor del Signore.
            - Va immediatamente a metterteli: fa in modo di essere ben riparato dalle intemperie della 
stagione, e qualora ti mancasse qualche cosa fanne dimanda, e sarai senza altro provveduto.
            Malgrado questa raccomandazione non si potè impedire un disordine, da cui forse ebbe origine 
quella malattia, che lo condusse alla tomba, siecome più sotto racconteremo.
 
 

Capo XXIV. Fatti e detti particolari.
 
            Vi sono parecchi detti e fatti, i quali non hanno diretta relazione con quanto ho finora esposto, 
che perciò vengono qui separatamente registrati. Comincio dalle conversazioni. Ne' suoi discorsi era 
assai riservato, ma gioviale {124 [366]} e faceto. Raccontava assai volentieri le sue vicende di 
pastorello, quando conduceva le pecore e le capre al pascolo. Parlava dei cespugli, degli erbaggi, dei 
seni, degli antri, delle voragini della montagna del Roburento e del Dreco come di altrettante 
maraviglie del mondo.
            Aveva poi alcuni proverbi, che per lui erano verità incontrastabili. Quando voleva eccitare 
qualcheduno a non affezionarsi alle cose del mondo e pensare vie più alle celesti, soleva dire: Chi 
guarda a terra - Come la capra, - È ben difficile, - Che il del se gli apra.
            Un giorno un compagno entrato in questioni di religione lasciava sfuggire non leggeri 
spropositi. Il nostro Besucco e perchè più giovine e perchè non abbastanza istruito taceva, ma con 
animo assai inquieto e risentito. Poscia fattosi animo, con viso allegro, ascoltate, prese a dire a tutti i 
presenti: Tempo fa ho letto nel dizionario la spiegazione della parola mestiere, e fra le altre cose ho 
notato questa frase: Chi fa l’ altrui mestiere - Fa la zuppa nel paniere. - {125 [367]} Mio padre 
asseriva lo stesso con altre paròle dicendo: Chi fa quel che non sa, Guasta quel che fa. - Compresero 
tutti il significato delle espressioni; tacque l’ indiscreto parlatore; e gli altri ammirarono l’ accortezza e 
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la prudenza del nostro giovinetto.
            Egli era sempre contento delle disposizioni dei superiori; nè mai lamentavasi dell’ orario della 
casa, degli apprestamentidi tavola, degli ordini scolastici e simili. Trovava sempre ogni cosa di suo 
gusto. Interrogato come mai potesse egli essere sempre contento di tutto, rispose: Io sono di carne e di 
ossa come gli altri, ma desidero di fare tutto per la gloria di Dio, perciò quello, che non piacerà a me, 
tornerà certamente di gradimento a Dio: quindi ho sempre eguale motivo di essere contento.
            Gli avvenne un giorno che alcuni compagni da poco tempo venuti nella casa non potevano 
abituarsi al nuovo genere di vita. Egli li confortava dicendo: Se ci toccherà di andar militari, potremo 
noi farci un orario a nostro modo? Potremo andarci a coricare, o levarci di letto, {126 [368]} quando a 
noi piacerà? oppure andare liberamente al passeggio? - No certamente, risposero, ma un po' di libertà...
            - Noi siamo sicuramente liberi se facciamo la volontà di Dio, e solamente diventiamo veri 
schiavi, quando cadiamo nel peccato , poichè restiamo allora schiavi del maggior nostro nemico che è 
il demonio.
            - Ma a mia casa mangiava e dormiva meglio, diceva uno.
            - Posta la verità di quanto asserisci, cioè che a casa tua mangiassi meglio e dormissi di più, ti 
dirò, che tu nutrivi teco due grandi nemici, quali sono l’ ozio e la gola. Debbo eziandio notarti, che noi 
non siamo nati per dormire e per mangiare come fanno le capre e le pecore, ma dobbiamo lavorare per 
la gloria di Dio, e fuggir l’ ozio che è padre di tuti i vizi. Del rimanente non hai udito ciò che ha detto il 
nostro superiore?
            - Non mi ricordo più.
            - Ieri fra le altre cose il superiore ci ha detto, che esso tiene volentieri i giovani, ma vuole che 
nessuno stia per {127 [369]} forza. Chiunque non sia contento, egli conchiudeva, lo dica, e procurerò 
d’ appagarlo; chi non vuol restare in questa casa, egl i è pienamente libero, ma se rimane non dissemini 
il malcontento.
            - Io andrei altrove, ma bisogna pagare ed i miei parenti non possono.
            - Tanto maggior motivoper te di dimostrarti contento: se tu non paghi dovresti mostrarti 
soddisfatto più di ogni altro; perchè a cavai donato non si guarda in bocca. - Dunque, o cari compagni, 
persuadiamoci, noi siamo in una casa di provvidenza; chi paga
poco, chi paga niente, e dove potremo avere altrettanto a questo prezzo?
            - È vero quanto dici, ma se si potesse avere una buona tavola...
            - Giacchè tu muori per avere una buona tavola, io ti suggerirò un mezzo con cui tu la puoi 
avere: Va in pensione coi tuoi superiori.
            - Ma io non ho danari da pagare pensione.
            - Dunque datti pace e contentati di quel tanto che ci danno per nostro alimento; tanto più che 
tutti gli altri nostri {128 [370]} compagni si mostrano contenti. - Che se poi volete, o cari amici, che vi 
parli schietto, dirò che giovani robusti, come siamo noi, non dobbiamo badare alla delicatezza della 
vita; come cristiani dobbiamo anche fare un poco di penitenza se vogliamo andare in paradiso, 
dobbiamo mortificare a tempo debito questa golaccia. Credetelo, questo per noi è un mezzo facilissimo 
per meritarci la benedizione del Signore, e farci dei meriti pel paradiso.
            Con questi ed altri simili modi di parlare, mentre confortava i suoi compagni, ne diveniva anche 
il modello nelle regole di civiltà e di carità cristiana.
            Nel discorrere, soprai quaderni, sopra i libri scriveva sempre proverbi o sentenze morali.
            Nelle lettere poi era assai facondo, ed io credo di fare cosa grata coll’ inserirne alcune, il cui 
originale mi fu graziosamente comunicato da coloro cui erano state dirette. {129 [371]}
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Capo XXV. Sue lettere.
 
            Queste lettere sono un segno manifesto della bontà di cuore e nel tempo stesso della pietà 
sincera del nostro Besucco. È cosa assai rara anche in persone attempate lo scrivere lettere senza 
umano rispetto e condite di religiosi e morali pensieri, come veramente dovrebbe fare ogni cristiano: 
ma è poi rarissima cosa, che ciò si pratichi fra i giovanetti. Io desidererei che ognuno di voi, o giovani 
amatissimi, evitasse quel genere di lettere che nulla hanno di sacro, a segno che potrebbero inviarsi ai 
medesimi pagani. Non sia così; serviamoci pure di questo mezzo maraviglioso per comunicare i nostri 
pensieri i nostri progetti a quelli, che sono da noi lontani; ma sappiamo sempre distinguere le 
corrispondenze, quando sono coi cristiani e coi pagani; nè mai sia dimenticato qalche morale pensiero. 
Per questo motivo io inserisco alcune {130 [372]} lettere del giovinetto Besucco che per semplicità e 
per tenerezza d’ affetto, giudico torneranno gradite al lettore.
            La prima di queste è indirizzata a suo padrino Arciprete dell’ Argentera colla data 27 settembre 
1863. In essa gli dà ragguaglio della felicità, che egli gode nell’ Oratorio, e lo ringrazia d’ averlo ivi 
inviato.
            La lettera è del tenor seguente:
            Carissimo signor Padrino,
            Le partecipo, carissimo signor padrino, che i miei compagni da quattro giorni sono andati a 
casa per passare una ventina di giorni in vacanza. Io sono molto contento che essi li passino 
allegramente, ma io godo assai più di loro, perchè stando qui ho tempo di scriverle questa lettera, che 
spero tornerà anche a lei di gradimento. Le dico prima di tutto che non posso trovare espressioni 
valevoli a ringraziarla dei benefìzi che mi ha fatto. Oltre i favori che mi prodigò, specialmente col 
farmi scuola in sua casa, mi ha eziandio insegnate {131 [373]} tante belle cose e spirituali e temporali, 
che mi sono di potente ajuto. Ma il maggiore di questi favori fu quello di mandarmi in questa casa 
dove nulla più mi manca nè per l’ anima, nè pel corpo. Io ringrazio ognor più il Signore che mi abbia 
concesso cosi segnalato favore a preferenza di tanti altri giovani. Lo pregodi cuore di concedermi la 
grazia di corrispondere a tanti segni di celeste bontà. Ora io sono pienamente felice in questo luogo, 
nulla più ho a desiderare, ogni mia brama è appagata. Ringrazio lei e tutti gli altri benefattori degli 
oggetti, che mi hanno mandati. La scorsa settimana sperava di avere la consolazione di vederla qui in 
Torino, affinchè potesse parlare coi miei superiori della mia condotta: pazienza, il Signore vuole 
differirmi questa consolazione.
            Dalla lettera di lei ho conosciuto, che i miei di casa piangevano al sentir leggere la mia lettera. 
Dica loro, che hanno motivo di rallegrarsi e non di piangere perchè io sono pienamente felice. La 
ringrazio dei preziosi avvertimenti, che {132 [374]} mi dà, e l’ assicuro che finora ho fatto quanto ho 
potuto per metterli in pratica. Ringrazi per me la mia sorella di quella comunione che ha fatto 
espressamente per me, credo che questo mi abbia molto ajutato nei miei studii. Imperocchè mi sembra 
quasi impossibile che in tempo così breve io abbia potuto passare nella seconda ginnasiale. La prego di 
salutare i miei parenti e dir loro, che preghino per me, ma non si diano alcun fastidio, perchè io godo 
buona sanità, sono provveduto di tufo, in una parola sono felice. Mi scusi se ho ritardato a scriverle; 
nei giorni scorsi aveva molto da fare per prepararmi agli esami, i quali mi riuscirono bene più di quanto 
mi aspeltava. Io desidero ardentemente di mostrarle la mia gratitudine; ma non potendo in altro modo, 
procurerò di darle qualche compenso pregando il Signore a concederle sanità e giorni felici.
            Mi dia la sua santa benedizione e mi consideri sempre
suo affezionatissimo figlioccio
 
BESUCCO FRANCESCO. {133 [375]}
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            Il padre di Francesco di professione arrotino passa la bella stagione lavorando la campagna, e 
coltivando i bestiami in Argentera, ma di autunno parte e va in varii paesi per guadagnar pane per se e 
per la famiglia esercitando il suo mestiere. Francesco ai 26 ottobre scrivevagli una lettera in cui, 
notando la sua contentezza di trovarsi a Torino, esprime i suoi teneri figliali affetti nel modo seguente:
 

Carissimo Padre,
 
            Si avvicina il tempo in cui voi, carissimo padre, dovete partire per far campagna e provvedere 
quanto è necessario per la famiglia. Io non posso come vorrei accompagnarvi nei vostri viaggi, ma sarò 
sempre con voi col mio pensiero e colla preghiera. Vi assicuro che ogni giorno io prego il Signore, 
perchè vi dia sanità e la sua santa grazia.
            Mio padrino fu qui all’ Oratorio, e ne ho avuto il più gran piacere. Fra le altre cose mi dice che 
voi avete paura che {134 [376]} io patisca di fame; no, state tranquillo, che ho pane in grande 
abbondanza; e se mettessi a parte il pane che eccede il mio bisogno, in fine di ciascuna settimana voi 
potreste fare una grossa panata, come diciamo noi. Vi basti sapere che mangiamo quattro volte al 
giorno e sempre finchè vogliamo; a pranzo ci è minestra e pietanza, a cena minestra. Una volta si dava 
il vino tutti i giorni, ma dacchè è divenuto cosi caro l’ abbiamo soltanto nei giorni festivi. Non datevi 
pertanto alcun fastidio per me; io ho niente più a desiderare quanto desiderava mi è stato concesso.
            Vi partecipo due cose con piacere, e sono che i miei superiori si mostrano molto contenti di me 
ed io lo sono ancor più di loro. L’ altra cosa è la visita dell’ Arcivescovo di Sassari. Esso venne a fare 
una visita al Direttore; visitò la casa, si trattenne molto coi giovani, ed io ebbi il piacere di baciargli la 
mano e di ricevere la sua santa benedizione.
            Caro padre, salutate tutti quelli di nostra famiglia e specialmente la mia cara {135 [377]} 
madre. Date delle mie notizie al mio padrino e ringraziatelo sempre di quanto ha l’ alto per me. Fate 
buona campagna, e se avrete dimora fissa in qualche paese fatemelo sapere e vi manderò tosto delle 
mie notizie. Pregate anche per me, che di tutto cuore sarò sempre
vostro affez.mo figliuolo

FRANCESCO.
 
            Da che era stato visitato dal suo padrino, desiderava ardentemente di ricevere da lui qualche 
lettera. Ne fu appagato con uno scritto, in cui quel zelante arciprete gli dava parecchi consigli per suo 
bene spirituale e temporale. Francesco risponde esprimendo la sua contentezza; lo ringrazia, e gli 
promette di mettere in pratica i suoi avvisi.
            La lettera del 23 novembre 1863 è del tenore seguente:
 

Carissimo signor Padrino,
            Il giorno 14 di questo mese ho ricevuto la sua lettera. Ella può immaginarsi quale grande 
consolazione io abbia {136 [378]} provato. Io passai in gran festa tutto il giorno in cui ho ricevuto la 
sua lettera. La lessi e rilessi più volte, e più la leggo più grande è il coraggio che mi sento di studiare e 
di farmi migliore. Adesso conosco quale grande benefizio mi abbia fatto mandandomi in questo 
Oratorio. Non posso sfogare la riconoscenza del mio cuore, se non andando in chiesa a pregare per i 
miei benefattori e specialmente per lei; e per non perdere il tempo di studio io vado a pregare in tempo 
di divertimento. Debbo per altro fermarmi poco perchè sebbene io provi maggior contentezza nello 
studio e nel pregare, che non nel divertimento, tuttavia io debbo fare cogli altri la ricreazione, perchè 
così è comandato dai Superiori, come cosa utile e necessaria allo studio ed alla sanità.
            Adesso tutte le scuole sono cominciate, e dal mattino alla sera tra scuola, studio, scuola di canto 
fermo, di musica, pratiche religiose e divertimenti non mi rimane più un momento di tempo per 
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pensare alla mia esistenza. {137 [379]}
            Io sono con gran piacere sovente visitato dal Luog-tenente Eyesantier; alcuni giorni sono mi 
portò un fracco cosi bello che se ella me lo vedesse in dosso mi crederebbe un cavaliere.
            Ella mi raccomandò di cercarmi un buon compagno, ed io l’ ho subito trovato. Esso è migliore 
di me nello studio ed anche assai più virtuoso. Appena ci siamo conosciuti abbiamo fatto grande 
amicizia. Tra noi due non si parla di altro che di studio e di pielà. Egli ama eziandio la ricreazione, ma 
dopo aver saltellato un poco ci mettiamo subito a passeggiare discorrendo di cose scolastiche. Il 
Signore mi ajuta sensibilmente; nei lavori dei posti vado sempre più avanti; di novanta che sono in mia 
classe, ne ho ancora una quindicina prima di me.
            Mi consolo molto nel sapere che i miei compagni si ricordano di me; dica loro che li amo assai 
e che si occupino con diligenza nello studio e nella pietà. La ringrazio della bella lettera che mi ha 
scritto,e procurerò di mettere in pratica gli avvisi in essa contenuti. Io desidero {138 [380]} 
ardentemente di farmi buono, perchè so che Iddio tiene preparato un gran premio per me e per quelli 
che lo amano e lo servono in questa vita
            Mi perdoni se ho ritardato a scrivere, e se non ho messo in pratica gli avvisi datimi da lei, mio 
caro benefattore. La prego di salutare tutti quelli di mia casa e non potendo porgere saluti a mio padre 
lo faccio col cuore pregando Iddio per lui. Sia in ogni cosa fatta la volontà di Dio non mai la mia, 
mentre mi affermo nei cuori amabilissimi di Gesù e di Maria

Di V. S. Ill.ma obbl.mo figlioccio
BESUCCO FRANCESCO.

 
            Nella lettera inviata al suo arciprete, e colla medesima data, Francesco ne chiudeva eziandio 
un’ altra indirizzata ad un suo amico e virtuoso cugino di nome Antonio Beltrandi dell’ Argentera.
            L’ ordine, la dicitura, i pensieri della medesima sembrano degni di essere anche qui pubblicati a 
modello delle lettere, {139 [381]} che si possono scrivere vicendevolmente tra due buoni giovanetti. 
Eccone il tenore.
 

Carissimo compagno Antonio,
 
            Che bella notizia mi ha dato il mio padrino a tuo riguardo! Egli mi scrive, che tu devi eziandio 
intraprendere gli sludii come ho fatto io. Ti dirò che questo è un ottimo pensiero e sarai ben fortunato 
se lo manderai ad effetto. E poichè questo benefico nostro Arciprete si dispone a farti scuola, procura 
di compensarlo colla diligenza nello adempimento de' tuoi doveri. Occupati nello etudio, ma accanto 
allo studio metti subito la preghiera e la divozione: questo è l’ unico mezzo per riuscire in questa 
impresa ed essere poi contento. Io godo già al pensiero che l’ anno venturo mi sarai compagno in 
questa casa.
            I ricordi che io posso darti si riducono ad un solo: ubbidienza e sommissione ai tuoi parenti ed 
al signor Arciprete. Ti raccomando poi il buon esempio verso i tuoi compagni. {140 [382]}
            Un favore per altro debbo dimandarti ed è che in questo inverno tu faccia la Via Crucis dopo le 
sacre funzioni come io faceva, quando era in patria. Procura di promuovere quest’ opera di pietà, e ne 
sarai benedetto dal Signore. Il tempo è prezioso, procura di occuparlo bene; se ti rimane qualche ora 
libera, raduna alcuni ragazzi e loro fa ripetere quella lezione della dottrina cristiana che si è insegnata 
nella domenica antecedente. È questo un mezzo efficacissimo per meritarci la benedizione del Signore. 
Quando il mio padrino mi scriverà digli che mi dia delle tue notizie, e così sarò sempre più assicurato 
della tua buona volontà. Presentemente io mi trovo mollo occupato. 0 mio caro , che grande afflizione 
io provo nel pensare al tempo che ho speso invano, e che avrei potuto spendere nello studio ed in altre 
opere buone.
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            Credo che prenderai questa mia lettera in buona parte, e se mai qualche cosa ti dispiacesse, te 
ne dimando perdono. Fa tutto quello che puoi affinchè {141 [383]} possiamo l’ anno venturo essere 
compagni qui in Torino, se così piacerà al Signore,            Addio, caro Antonio, prega per me

Tuo affezionatissimo amico
BESUCCO FRANCESCO.

 
 

Capo XXVI. Ultima lettera.- Pensieri alla madre.
 
            Dalle lettere fin qui esposte apparisce la grande pietà, che nel cuore nutriva Francesco: ogni suo 
detto, ogni suo scritto è un complesso di teneri affetti e di santi pensieri. Sembra tuttavia, che, di mano 
in mano che si avvicinava alfine della sua vita, egli divenisse ognor più infiammato d’ amor di Dio. 
Anzi da certe espressioni sembra che egli ne avesse presentimento. Il suo stesso padrino quando 
ricevette quest’ ultima lettera sciamò: Mio figlioccio mi vuole abbandonare; Iddio lo vuole con se. 
{142 [384]}
            Io la riferisco qui per intiero come vero modello di chi vuole augurare cristianamente un buon 
capo d’ anno. Essa porta la data del 28 novembre 1863.
            Ogni giovine ben educato commetterebbe certamente un atto d’ ingratitudine altamente da 
biasimarsi, se in questi giorni non iscrivesse a' suoi genitori e benefattori augurando loro felicità e 
benedizioni. Ma quali sentimenti non dovrò io mai manifestare verso di lei, mio caro ed insigne 
benefattore? Fin dal giorno che io nacqui ella cominciò a beneficarmi e a prendersi cura dell’ anima 
mia. Le prime cognizioni della scienza, della pietà, del timor di Dio, le debbo a lei. Se ho fatto qualche 
corso di scuola, se ho potuto fuggire tanti pericoli dell’ anima mia, è tutta opera dei suoi consigli, delle 
sue cure e sollecitudini.
            Come mai pertanto la potrò degnamente ricompensare? Non potendolo {143 [385]} in altra 
guisa procurerò almeno di darle segni della mia costante gratitudine col conservare nella mente 
impressa la ricordanza dei benefizii ricevuti, ed in questi pochi giorni mi adoprerò con tutte le forze per 
augurarle copiose benedizioni dal cielo con buon fine dell’ anno presente e buon principio dell’ anno 
nuovo.
            Egli è antico il provverbio, che dice: Un buon principio è la metà dell’ opera; pertanto anche io 
desidererei cominciare bene quest’ anno e di incominciarlo colla volontà del Signore e continuarlo 
secondo la sua santa volontà.
            Al presente i miei studii vanno bene; la condotta nello studio, nel dormitorio, nella pietà fu 
sempre optime. Ho avuto notizie di mio padre e di mio fratello i quali godono buona salute. Dia questa 
notizia a quelli di mia casa e ne avranno certamente piacere. Dica loro che non istiano inquieti per 
niente; io sto bene e nulla mi manca.
            La prego eziandio di salutare il mio buon maestro signor Antonio Valorso, e gli dica che gli 
chiedo perdono delle {144 [386]} disobbedienzs e dei dispiaceri chetante volte gli ho dato, mentre 
frequentava la sua scuola.
            Finalmente rinnovo l’ assicurazione che non passerò mai giorno senza pregar Dio che conservi 
lei in sanità ed in lunga vita. Caro signor padrino, mi perdoni anche ella di tutti i disturbi, che le ho 
dato; continui ad ajutarmi coi suoi consigli. Io non desidero altro che di farmi buono, e di correggermi 
dei tanti miei difetti. Sia per sempre fatta la volontà di Dio, e non mai la mia.
            Con gran rispetto ed affezione mi professo
 

Suo obbligatissimo figlioccio
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BESUCCO FBANCESCO.
 
            Nella lettera indirizzata al suo padrino racchiudevasi un biglietto per sua madre, che è l’ ultimo 
dei suoi scritti e si può considerare come il suo testamento ovvero le ultime parole scritte ai suoi 
genitori.
 

Amatissima madre,
 
            Siamo alla fine dell’ anno, Iddio ci ajutò {145 [387]} a passarlo bene. Anzi posso dire che 
quest’ anno fu per me una continua serie di celesti favori. Mentre vi auguro buon fine per questi pochi 
giorni che ci rimangono, prego il Signore a voler concedervi un buon principio dell’ anno novello 
continuato e ricolmo di ogni sorta di beni spirituali e temporali. La beatissima Vergine Maria vi 
ottenga dal divin suo figliuolo lunga vita e giorni felici.
            Quest’ oggi ho ricevuto una lettera di mio padre, da cui conosco che tanto esso quanto mio 
fratello godono buona salute, e questo mi recò grande consolazione. Vi mando qui la nota di alcuni 
oggetti che ancora mi occorrono.
            Mia cara madre, vi ho dati tanti fastidii quando era a casa, e ve ne do ancora presentemente; ma 
procurerò di compensarvi colla mia buona condotta e colle mie preghiere. Vi prego di fare in modo che 
mia sorella Maria possa studiare, perchè colla scienza può assai meglio istruirsi nella religione.
            Addio, cara madre, addio, offriamo al Signore le nostre azioni ed i nostri {146 [388]} cuori; ed 
a lui raccomandiamo in particolar modo la salvezza delle anime nostre. Sia sempre fatta la volontà del 
Signore.
            Augurate ogni bene da parte mia a tutti quelli di nostra casa, pregate per me, che di cuore vi 
sono

Affez.mo figliuolo
FRANCESCO.

 
            Da queste ultime lettere chiaro apparisce che il cuore di Besucco non sembrava più di questo 
mondo, ma di chi cammina coi piedi sulla terra, e che abbia già l’ anima sua con Dio, di cui voleva 
continuamente parlare e scrivere.
            Col fervore nelle cose di pietà cresceva eziandio l’ ardore di allotanarsi dal mondo. Se potessi, 
diceva talvolta, vorrei separare l’ anima dal corpo per mèglio gustare, che cosa voglia dire amar Dio. 
Se non ne fossi proibito, diceva eziandio, io vorrei cessare da ogni alimento per godere a lungo il 
grande piacere, che si prova nel patire pel. Signore. Che grande consolazione {147 [389]} hanno mai 
provato i martiri nel morire per la fede!
            Insomma egli e colle parole e coi fatti manifestava quanto già diceva san Paolo: Desidero di 
essere disfatto per essere col mio Signore glorificato. Dio vedeva il grande amore che regnava verso di 
Lui in quel piccolo cuore, e affinchè la malizia del mondo non cangiasse il suo intelletto volle 
chiamarlo a se, e permise che un eccessivo affetto alle penitenze ne desse in certo modo occasione.
 
 

Capo XXVII. Penitenza inopportuna e principio di sua malattia.
 
            Egli aveva letto nella vita di Savio Domenico, come esso un anno aveva imprudentemente 
lasciato assai inoltrare la stagione senza coprirsi convenientemente nel letto. Besucco lo volle imitare e 
giudicando che l’ ordine datogli di coprirsi fosse limitato soltanto agli abiti del giorno pensò {148 
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[390]} di essere libero di mortificarsi nel letto di notte. Senza dire nulla egli prendeva le coperte di lana 
insieme cogli altri compagni, ma invece di coprirsi le piegava e le metteva sotto al capezzale. La cosa 
andò avanti fino ai primi giorni di gennajo, finchè un mattino rimase talmente intirizzito che non potè 
levarsi cogli altri. Riferito ai superiori, come Besucco fosse a letto per incomodo di sanità, fu inviato l’ 
infermiere della casa per visitarlo e riconoscerne i bisogni. Come costui gli fu vicino lo richiese che 
cosa avesse. Niente niente, egli rispose.
            - Se non hai niente, perchè dunque sei a letto?
            - Così, così..un po' incomodato.
Intanto l’ infermiere si avvicina per aggiustargli le coperte, e si accorge che ha una sola copertina da 
estate sopra il suo letto. - E le tue coperte, Besucco, dove sono?
            - Son qua sotto pi capezzale.
            - Perchè mai fare tal cosa?
            - Oh niente...quando Gesù pendeva {149 [391]} in croce non era meglio coperto di me.
            Si conobbe tosto, che il male del Basucco non era leggiero, laonde fu immediatamente portato 
nell’ infermeria.
            Fu subito fatto chiamare il medico, che da prima ravvisò non grave la sua malattia reputandola 
soltanto un semplice raffreddore.
            Ma il di seguente si accorse, che invece di dileguarsi cagionava una congestione cattarale allo 
stomaco, che perciò la malattia prendeva una pericolosa intensità. Furono quindi praticati i rimedii 
ordinarli dei purganti, dell’ emetico , alcuni salassi, e bibite di vario genere, ma non si potè ottenere 
alcun favorevole risultato.
            Interrogato un giorno, perchè avesse fatta quella sbadataggine, cioè non si fosse coperto in 
letto, rispose: Mi rincresce che tal cosa abbia recato dispiacere a' miei superiori, spero per altro, che il 
Signore riceverà questa piccola penitenza in soddisfazione dei miei peccati. {150 [392]}
            - Ma e le conseguenze della tua imprudenza?
            - Le conseguenze io le lascio tutte nelle mani del Signore; qualunque cosa sia per avvenire di 
questo mio corpo non ci bado, purchè ogni cosa torni a maggior gloria di Dio, e a vantaggio dell’ 
anima mia.
 

Capo XXVIII. Rassegnazione nel suo male. Detti edificanti.
 
            La sua malattia fu di soli otto giorni che per lui furono altrettanti esercizi ed ai compagni 
esempi di pazienza e di cristiana rassegnazione. Il male gli opprimeva il respiro, gli cagionava acuto e 
continuo mal di capo; fu sottoposto a molte e dolorose operazioni chirurgiche; gli furono amministrati 
parecchi rimedi energici. Ma tutte queste prescrizioni, tutte queste cure non valsero ad alleviare il suo 
male, e servirono soltanto a far risplendere l’ ammirabile sua pazienza. Egli non diede mai alcun {151 
[393]} segno di risentimento o di lamento. Talvolta gli si diceva: Questo rimedio dispiace, non è vero? 
Egli rispondeva tosto: Se fosse una dolce bibita questa mia boccaccia sarebbe più soddisfatta, ma è 
giusto che essa faccia un poco di penitenza delle ghiottonerie passate. Altra volta gli si diceva: 
Besucco, tu soffri molto, non è vero? - È vero che soffro alquanto, ma che cosa è mai questo in 
confronto di quello che dovrei patire per i miei peccati? Debbo per altro assicurarvi che sono così 
contento, che non mi sarei giammai immaginato che si provasse tanto piacere nel patire per amor del 
Signore.
            Chiunque poi gli avesse prestato qualche servizio lo ringraziava di tutto cuore dicendo subito: Il 
Signore vi ricompensi della carita che mi usate. Non sapendo poi come esprimere la sua gratitudine all’ 
infermiere gli disse più volte queste parole: Il Signore vi paghi in mia vece, e se andrò in Paradiso lo 
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pregherò con tutto il cuore per voi affinchè vi aiuti e vi benedica. {152 [394]}
            Un giorno l’ infermiere lo interrogò se non aveva paura di morire: Caro infermiere, rispose, se 
il Signore mi volesse prendere con lui in Paradiso io sarei contentissimo di ubbidire alla sua chiamata, 
ma temo assai di non essere preparato. Ciò non ostantespero tutto nella infinita sua misericordia, e 
raccomandandomi di cuore a Maria SS., a s. Luigi Gonzaga, a Savio Domenico, colla loro protezione 
spero di fare una buona morte.
            Eravamo soltanto al quarto giorno della malattia, quando il medico cominciò a temere della vita 
del nostro Francesco. Per cominciare a parlargli di quell’ ultimo momento gli dissi: Mio caro Besucco, 
ti piacerebbe di andare in Paradiso? - Si immagini se non mi piacerebbe di andare in Paradiso. Ma 
bisogna guadagnarmelo. - Supponi che si tratti di scegliere tra guarire o andare in Paradiso, che 
sceglieresti? - Son due cose distinte, vivere pel Signore o morire per andare col Signore. La prima mi 
piace, ma assai più la seconda. Ma chi mi assicura {153 [395]} il Paradiso dopo tanti peccati che ho 
fatti?
            - Facendoti tale proposta io suppongo che tu sii sicuro di andare al Paradiso, del resto se trattasi 
di andare altrove io non voglio che per ora tu ci abbandoni.
            - Come mai potrò meritarmi il Paradiso?
            - Ti meriterai il Paradiso pei meriti della passione e della morte di nostro Signore Gesù Cristo.
            - Ci andrò dunque in Paradiso?
            - Ma sicuro e certamente, ben inteso quando al Signore piacerà.
Allora egli diede uno sguardo a quelli che erano presenti, di poi fregandosi le mani disse con gioia: Il 
contratto è fatto: il Paradiso e non altro; al Paradiso,e non altrove. Non mi si parli più d’ altro, che del 
Paradiso.
            Io, gli dissi allora, sono contento, che tu manifesti questo vivo desiderio pel Paradiso , ma 
voglio che sii pronto a fare la santa volontà del Signore...
            Egli interruppe il mio discorso dicendo: {154 [396]} Si, si la santa volontà di Dio sia fatta in 
ogni cosa in cielo ed in terra.
            Nel quinto giorno della malattia chiese egli stesso di ricevere i SS. Sacramenti. Voleva fare la 
sua confessione generale; cosa che gli fu negata non avendone alcun bisogno, tanto più che l’ aveva 
fatta alcuni mesi prima. Tuttavia egli si preparò a quell’ ultima confessione con un fervore tutto 
singolare e mostravasi molto commosso. Dopo la confessione apparve assai allegro, e andava dicendo 
a chi l’ assisteva: Pel passato ho promesso mille volte di non più offendere il Signore; ma non ho 
mantenuta la parola. Oggi ho rinnovata questa promessa, e spero di essere fedele fino alla morte.
            Egli fu nella sera di quel giorno che gli si dimandò se aveva qualche cosa da raccomandare a 
qualcheduno. Oh si, dicevamo; dica a tutti che preghino per me affinchè sia breve il mio purgatorio.
            - Che vuoi ch’ io dica a' tuoi compagni da parte tua? {155 [397]}
            - Dica loro che fuggano lo scandalo, che procurino di far sempre delle buone confessioni.
            - E ai cherici?
            - Dica ai cherici, che diano buono esempio ai giovani, e che si adoprino sempre per dar loro dei 
buoni avvisi, e dei buoni consigli ogni qual volta sarà occasione.
            - E a tuoi superiori?
            - Dica a' miei superiori che io li ringrazio tutti della carità che mi hanno usata; che continuino a 
lavorare per guadagnare molte anime; e quando io sarò in Paradiso pregherò per loro il Signore.
            - E a me che cosa dici?
            - A queste parole egli si mostrò commosso e dando uno sguardo fisso, a Lei chiedo, ripigliò, 
che mi ajuti a salvarmi l’ anima. Da molto tempo prego il Signore che mi faccia morire nelle sue mani, 
mi raccomando che compia l’ opera di carità, e mi assista fino agli ultimi momenti della mia vita.
            Io lo assicurai di non abbandonarlo, sia che egli guarisse, sia che egli stesse {156 [398]} 
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ammalato, ed assai più ancora qualora si fosse trovato in punto di morte. Dopo prese un’ aria molto 
allegra nè, ad altro badò più che a prepararsi a ricevere il SS. Viatico.
 
 

Capo XXIX. Riceve il Viatico. - Allri delti edificanti. - Un suo rincrescimento.
 
            Eravamo al sesto giorno della sua malattia (otto gennajo) quando egli stesso dimandò di fare la 
SS. Comunione. Quanto volentieri andrei a farla co' miei compagni in chiesa, diceva, sono otto giorni 
dacchè non ho più ricevuto il mio caro Gesù. Mentre si preparava a riceverlo dimandò a chi lo 
assisteva che cosa volesse dire Viatico.
            - Viatico, gli fu risposto, vuol dire provvigione e compagno di viaggio.
            - Oh che bella provvigione ho io avendo con me il pane degli Angioli nel cammino che io sono 
per intraprendere! {157 [399]}
            - Non solo avrai questo pane celeste, gli fa soggiunto, ma avrai il medesimo Gesù per ajuto e 
per compagno nel grande viaggio, che ti prepari a fare per la tua eternità.
            - Se Gesù è mio amico e compagno non ho più nulla a temere; anzi ho tutto a sperare nella sua 
grande misericordia. Gesù, Giuseppe e Maria vi dono il mio cuore e l’ anima mia.
            Dopo fece la sua preparazione, nè fu mestieri che ‘ altri l’ ajutasse, imperciocchè aveva le sue 
solite preghiere che con ordine recitava l’ una dopo l’ altra. Ricevette l’ ostia santa con quei segni di 
pietà, che piuttosto si possono immaginare che descrivere.
            Fatta la Comunione si pose a pregare per far il ringraziamento. Richiesto se aveva bisogno di 
qualche cosa, nulla più rispondeva, che: Preghiamo. Dopo un considerevole ringraziamento chiamò gli 
astanti a se e loro si raccomandò di non parlargli più di altro che del paradiso.
            In questo tempo fu visitato dall’ Economo della casa, la qual cosa gli {158 [400]} tornò di gran 
piacere.
            - O, D. Savio, si pose a dire ridendo, questa volta ci vado al Paradiso.
            - Fatti coraggio, e mettiamo nelle mani del Signore e la vita e la morte, speriamo di andare al 
Paradiso ma quando a Dio piacerà.
            - Al Paradiso, D. Savio, mi perdoni i dispiaceri che le ho cagionati; preghi per me, e quando 
sarò al Paradiso io pregherò anche il Signore per lei.
            Qualche tempo dopo vedendolo tranquillo il richiesi se aveva qualche commissione da 
lasciarmi pel suo Arciprete. A questa parola si mostrò turbato. Il mio Arciprete, rispose, mi ba fatto 
molto bene; egli ha fatto quanto ha potuto per salvarmi; gli faccia sapere che io non ho mai dimenticato 
i suoi avvisi. Io non avrò più la consolazione di vederlo in questo mondo, ma spero di andare in 
Paradiso e di pregare la SS. Vergine affinchè lo ajuti a conservar buoni tutti i miei compagni, e cosi un 
giorno io lo possa vedere con tutti i suoi {159 [401]} parochiani in Paradiso. Ciò dicendo la 
commozione gli interruppe il discorso.
            Dopo alquanto di riposo gli dimandai se non desiderava di vedere i suoi parenti. Io non li posso 
più vedere, rispondeva, perchè essi sono molto distanti, sono poveri e non possono fare la spesa del 
viaggio. Mio padre poi è lontano da casa lavorando nel suo mestiere. Faccia loro sapere, che io muojo 
rassegnato, allegro e contento. Preghino essi per me, io spero di andarmene in Paradiso, di là li attendo 
tutti.. A mia madre...e sospese il suo discorso.
            Qualche ora dopo gli dissi: Avresti forse qualche commissione per tua madre?
            - Dica a mia madre che la sua preghiera fu ascoltata da Dio. Ella mi disse più volte: Caro 
Francescano, io desidero che tu vivi lungo tempo in questo mondo, ma desidero che tu muoja mille 
volte piuttosto di vederti divenuto nemico di Dio col peccato. Io spero che i miei peccati saranno stati 
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perdonati, e spero di essere {160 [402]} amico di Dio e di poter presto andarlo a godere in eterno. O 
mio Dio, benedite mia madre, datele coraggio a sopportare con rassegnazione la notizia di mia morte; 
fate che io la possa vedere con tutta la famiglia in Paradiso a godere la vostra gloria.
            Egli voleva ancora parlare, ma io l’ ho obbligato a tacere per riposare alquanto. La sera del 
giorno otto aggravandosi ognora il suo male fu deciso di amministrargli l’ Olio Santo. Richiesto se 
desiderava di ricevere questo Sacramento, si, rispose, io lo desidero con tutto il mio cuore.
            - Non hai forse alcuna cosa che ti faccia pena sulla coscienza?
            - Ah! sì, ho una cosa che mi fa molto pena e mi rimorde assai la coscienza!
            - Qual’ è mai questa cosa? Desideri di dirla in confessione o altrimenti?
            - Ho una cosa cui ho sempre pensato in mia vita; ma non mi sarei immaginato che dovesse 
cagionare tanto rincrescimento al punto di morte.
            - Qual’ è mai dunque la cosa che ti {161]403} cagiona questa pena e tanto rincrescimesto?
            - Io provo il più amaro rincrescimento perchè in vita mia non ho amato abbastanza il Signore 
come Egli si merita.
            - Datti pace a questo riguardo, poichè in questo mondo non potremo giammai amare il Signore 
come Egli appunto si merita. Qui bisogna che facciamo quanto possiamo; ma il luogo dove lo 
ameremo come dobbiamo è l’ altra vita, è il Paradiso. Là lo vedremo come Egli è in se stesso, là 
conosceremo e gusteremo la sua bontà, la sua gloria, il suo amore. Tu fortunato che fra breve avrai 
questa ineffabile ventura! Ora preparati a ricevere l’ Olio Santo, che è quel Sacramento che scancella le 
reliquie dei peccati e ci dà anche la sanità corporale se è bene per la salute dell’ anima.
            - Per la salute del corpo, egli ripigliò, non se ne parli più; in quanto ai peccati io ne domando 
perdono, e spero che mi saranno interamente perdonati; anzi confido che potrò ottenere {162 [404]} 
anche la remissione della pena che dovrei sopportare pei medesimi nel purgatorio.
 
 

Capo XXX. Riceve l’ Olio Santo.         - Sue giaculatorie in questa 
occasione.
 
            Preparata ogni cosa per l’ ultimo Sacramento che l’ uomo riceve in questa vita mortale, volle 
egli stesso recitare il Confiteor colle altre preghiere che riguardono questo Sacramento, facendo 
speciale giaculatoria all’ unzione di ciascun senso.
            Il sac. D. Alasonatti prefetto della casa glielo amministrava. Quando fu all’ unzione degli occhi 
il pio infermo prese a dire così: 0 mio Dio, perdonatemi tutti gli sguardi cattivi e tutte le cose lette che 
non doveva leggere. Alle orecchie: 0 mio Dio perdonatemi tutto quello che ho sentito con queste 
orecchie, e che era contrario alla vostra santa legge. Fate che chiudendosi esse per sempre al mondo si 
{163 [405]} aprano di poi per sentire la voce che mi chiamerà a godere la vostra gloria.
            All’ unzione delle narici: Perdonate, o Signore, tutte le soddisfazioni che ho dato all’ odorato.
            Alla bocca: 0 mio Dio, perdonatemi le golosità e tutte le parole che in qualsiasi modo vi 
abbiano recato qualche disgusto. Fate che questa mia lingua possa cantare al più presto le vostre lodi in 
eterno.
            A questo punto il Prefetto rimase vivamente commosso ed esclamò: Che bei pensieri, che 
maraviglia in un ragazzo di così giovanile età! Continuando di poi l’ amministrazione di quel 
Sacramento ungendo le mani diceva: Per questa santa unzione e per la sua piissima misericordia ti 
perdoni Iddio ogni mancanza commessa col tatto. L’ infermo continuò: 0 mio grande Iddio, col velo 
della vostra misericordia e pei meriti delle piaghe delle vostre mani coprite e scancellate tutti i peccati 
che ho commesso colle opere in tutto il corso di mia vita. {164 [406]}
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            Ai piedi: Perdonate, o Signore, i peccati che ho commessi con questi piedi sia quando sono 
andato dove non avrei dovuto, sia non andando dove mi chiamavano i miei doveri. La vostra 
misericordia mi perdoni tutti i peccati che ho commesso in pensieri, parole, opere, ed ommissioni.
            Gli fa più volte detto che bastava dire quelle giaculatorie col cuore, nè il Signore dimandare 
tanti gravi sforzi quali doveva fare pregando ad alta voce: allora egli taceva un istante, ma dopo 
continuava sullo stesso tono di voce come prima. In fine apparve così stanco, ed i polsi erano così 
sfiniti, che noi ci pensavamo che egli fosse per tramandare l’ ultimo respiro. Poco dopo si riebbe 
alquanto e in presenza di molti indirizzò queste parole al superiore: «Io ho pregato molto la Beata 
Vergine che mi facesse morire in un giorno a Lei dedicato, e spero che sarò esaudito.Che cosa potrei 
ancora dimandare al Signore?
Per secondare la pia domanda gli fu risposto: Dimanda ancora al Signore, {165 [407]} che li faccia 
fare tutto il purgatorio in questo mondo, a segno che morendo l’ anima tua voli subito al Paradiso. Oh! 
si, tosto soggiunse, lo dimando di cuore, mi doni la sua benedizione; spero che il Signore mi farà patire 
in questo mondo, finchè abbia fatto tutto il mio purgatorio, e cosi l’ anima mia separandosi dal corpo 
voli tosto al Paradiso. Pare proprio che il Signore l’ abbia esaudito, imperciocchè prese un po' di 
miglioramento e la sua vita venne ancora prolungata di circa ventiquattro ore.
 
 

Capo XXXI. Un fatto maraviglioso - Due visite. Sua preziosa morte.
 
            Il nove gennajo giorno di sabato fu l’ ultimo del caro nostro Besucco. Egli conservò il perfetto 
uso de' sensi e della ragione in tutta la giornata. Voleva continuamente pregare, ma ne fu proibito pel 
motivo che troppo si {166 [408]} stancava. Oh! almeno, disse, qualcheduno preghi vicino a me, e così 
io ripeterò col cuore quello che egli dirà colle parole. Per appagare questo suo ardente desiderio uopo 
era che vi fosse qualcheduno che recitasse preghiere, o almeno giaculatorie accanto al suo letto. Tra gli 
altri che lo visitarono in quel giorno fu un suo compagno alquanto dissipato. Besucco, gli disse, come 
stai? - Caro amico, rispose, mi trovo al fine della mia vita, prega per me in questi miei ultimi momenti. 
Ma pensa che tu eziandio dovrai trovarti in simile stato. Oh quanto sarai contento se farai opere buone! 
ma se non cangi vita ah quanto ti rincrescerà al punto della morte! Quel compagno si mise a piangere, 
e da quel punto cominciò a pensare viemeglio alle cose dell’ anima, ed oggidì ancora tiene buona 
condotta.
            Alle dieci di sera fu visitato dal signor Eysautier Luogo-tenente delle guardie di S. M. in 
compagnia di sua moglie. Aveva esso preso parte per farlo venire all’ Oratorio, e gli aveva {167 [409]} 
fatto molti benefizi. Besucco se ne mostrò molto contento, e diede vivi segni di ringraziamento. Quel 
coraggioso militare al vedere l’ allegria che traspariva in quel volto e i segni di divozione che egli 
manifestava e l’ assistenza che aveva, rimase profondamente commosso e disse queste parole: Il morire 
in questo modo è un vero piacere, e vorrei anch’ io potermi trovare in tale stato. Indi volgendo il 
discorso all’ infermo gli disse: Caro Franceschino, quando sarai in Paradiso prega anche per me e per 
mia moglie. Vie più commosso non potè più parlare, e dando all’ infermo l’ ultimo saluto se ne parti.
            Circa alle dieci e mezzo pareva non potesse più avere che pochi minuti di vita; quando egli 
trasse fuori le mani tentando di levarle in alto, lo gli presi le mani e le raggiunsi insieme affinchè di 
nuovo le appoggiasse sul letto. Egli le sciolse e le levò di nuovo in alto con aria ridente tenendo gli 
occhi fissi come chi rimira qualche oggetto di somma consolazione. Pensando che {168 [410]} forse 
volesse il crocifisso glielo posi nelle mani; ma egli lo prese, lo baciò, e lo ripose sul letto, rialzando 
tosto con impeto di gioja in alto le mani. In quell’ istante la faccia di lui appariva vegeta e rubiconda 
più che non era nello stato regolare di sua sanità. Sembrava che gli balenasse sul volto una bellezza, un 
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tale splendore che appariva oscurato il lume stesso della lucerna. Tutti gli astanti che erano in numero 
di dieci all’ incirca rimasero stupefatti; ma crebbe in tutti la maraviglia quando l’ infermo elevando 
alquanto il capo e prolungando le mani quanto poteva come chi stringe la mano a persona amata, 
cominciò con voce giuliva e sonora a cantar così: Lodate Maria - 0 lingue fedeli - Risuoni ne' cieli - La 
vostra armonia.
            Dopo faceva varii sforzi per sollevare più in alto la persona e stendendo le mani unite in forma 
divota, si pose di nuovo a cantare cosi: 0 Gesù d’ amore acceso - Non vi avessi mai offeso - 0 mio caro 
e buon Gesù      - Non vi voglio offender più. Senza interrompere  {169 [411]} intonò la lode: Perdoni 
caro Gesù - Pietà mio Dio - Prima di peccar più - Morir vogl’ io.
            Noi eravamo tutti attoniti in silenzio, i nostri sguardi erano tutti rivolti all’ infermo che 
sembrava divenuto un Angiolo cogli Angioli del paradiso. Per rompere lo stupore il Direttore disse: Io 
credo che in questo momento il nostro Besucco riceva qualche grazia straordinaria dal Signore o dalla 
sua celeste Madre, di cui fu tanto divoto in vita. Forse Ella venne ad invitare l’ anima di lui per 
condursela seco al cielo.
            Eravamo tutt’ ora attoniti per la maraviglia quando il Besucco continuò il suo canto, ma le sue 
parole erano tronche e mutilate, quasi di chi risponde ad amorevoli interrogazioni. Io ho potuto soltanto 
raccogliere queste: Re del Ciel...Tanto bel... Son pover peccator...A voi dono il mio cuor...Datemi il 
vostro amor...Mio caro e buon Signor...
            Indi si lasciò cadere regolarmente sul letto senza dar segno di vita. Ma {170 [412]} 
accorgendosi che non si pregava più, nè gli si suggerivano più giaculatorie, tosto si voltò dicendomi: 
Mi aiuti, preghiamo. Gesù, Giuseppe, Maria assistetemi in questa mia agonia. Gesù, Giuseppe, e Maria 
spiri in pace con voi l’ anima mia.
            Io raccomandavagli di tacere, ma egli senza badare continuò: Gesù nella mia mente, Gesù nella 
mia bocca, Gesù nel mio cuore; Gesù e Maria a voi do l’ anima mia. Erano le undici quando egli volle 
parlare, ma non potendo più disse solo questa parola: Il Crocifisso. Con questa parola egli chiamava la 
benedizione del Crocifisso con l’ indulgenza plenaria in articolo di morte, cosa da lui molte volte 
richiesta e da me promessa.
            Datagli quella ultima benedizione il Prefetto si pose a leggere il Proficiscere mentre altri 
pregavano ginocchioni. Alle undici e un quarto il Besucco fissandomi collo sguardo si sforza di fare un 
sorriso in forma di saluto, di poi alzò gli occhi al cielo indicando che egli se ne partiva. Pochi {171 
[413]} istanti dopo l’ anima sua lasciava il corpo e se ne volava gloriosa, come fondatamente speriamo, 
a godere la gloria celeste in compagnia di quelli che coll’ innocenza della vita hanno servito Iddio in 
questo mondo, ed ora lo godono e lo benedicono in eterno.
 
 

Capo XXXII. Suffragi e tumulazione.
 
            Non si può esprimere il dolore e il rincrescimento cagionato a tutta la casa dalla perdita di sì 
caro amico. Furono fatte in quel momento molte preghiere intorno al suo medesimo letto. Fattosi 
giorno se ne diffuse la notizia fra i suoi compagni, i quali per trovare un qualche conforto dell’ 
afflizione e per pagare un tributo all’ amico defunto si radunarono in chiesa a fine di pregare pel riposo 
dell’ anima di lui, se mai ne avesse avuto ancora bisogno. Molti fecero la s. comunione con questo 
medesimo scopo. Rosario, uffìzio, preghiere in comune {172 [414]} ed in privato, comunioni, messa, 
tutte in somma le pratiche di pietà che in quel giorno festivo ebbero luogo nella nostra chiesa furono 
indirizzate a Dio pel riposo eterno dell’ anima del buon Francesco. In quel giorno apparve altra cosa 
singolare. Nella fisonomia divenne così avvenente e il suo volto cosi rubicondo, che in nessun modo 
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pareva morto. Anzi quando era bene in sanità non apparve mai in lui sintomo di quella straordinaria 
bellezza. Gli stessi compagni ben lungi dall’ avere il panico timore che generalmente si ha pei morti 
andavano con ansietà a vederlo e tutti dicevano che egli sembrava veramente un Angelo del cielo. 
Questo è il motivo che nel ritratto preso dopo morte presenta fattezze molto più gentili e leggiadre che 
non aveva nel corso della vita. Quelli poi che vedevano oggetti che in qualche modo avessero 
appartenuto al Besucco andavano a garaper averli e conservarseli come cose della più grata ricordanza. 
La voce comune che correva fra tutti era che egli fosse volato al cielo. Egli {173 [415]} non ha più 
bisogno delle nostre preghiere, dicevano alcuni; a quest’ ora egli gode già la gloria del paradiso. Anzi, 
soggiungeva un altro, certamente gode già la vista di Dio e lo prega per noi. Io credo, conchiudeva un 
terzo, che Besucco posseda già un trono di gloria in cielo, e che invochi le divine benedizioni sopra i 
suoi compagni ed amici. Il giorno seguente, undici gennajo, gli fu cantata Messa da' suoi compagni qui 
nella chiesa dell’ Oratorio tra cui molti fecero la la s. comunione sempre per maggior gloria di Dio e 
pel riposo eterno dell’ anima di lui, se mai avesse ancora avuto bisogno di qualche suffragio. 
Terminata la funebre funzione fu dagli addolorati condiscepoli accompagnato alla parochia, quindi al 
campo santo.
            Il sito che ora occupa è segnato col n.° 147, nella fila quadrata a ponente. {174 [416]}
 
 

Capo XXXIII. Commozione in Argentera e venerazione pel giovane 
Besucco.
 
            Le virtù che in questo maraviglioso giovanetto risplendettero per lo spazio di circa 14 anni nel 
paese di Argentera divennero più luminose ancora quando egli mancò dai vivi, e quando si ebbero 
notizie della preziosa sua morte. Il Sacerdote Pepino Francesco mi mandò una commovente relazione 
di cose che hanno del soprannaturale. Io le conserverò gelosamente per un tempo più opportuno, e mi 
limiterò a ricavare da quella alcuni tratti. «Saputasi la notizia della grave infermità del nostro 
Francesco, egli scrive, si fecero pubbliche preghiere pel medesimo cantandovi la Messa colla 
Benedizione del SS. Sacramento, ed orazione prò infirmo. Giunta poi la notizia della sua morte la sera 
del giorno tredici corse tosto di bocca in bocca, ed in meno di un’ ora Francesco era presentato dalla 
maggior parte dei genitori a modello delle loro rispettive {175 [417]} famiglie. Non è a dire quanta 
afflizione recasse ai genitori e benefattori di questo caro giovanetto che contentò colla sua esemplare 
condotta sempre tutti, non offese mai nessuno. La sorella minore di Francesco, chiamata Maria, ne 
annunziò evidentemente la morte il giorno dieci gennajo, assicurando che circa la mezza notte dal nove 
venendo al dieci essendo in letto con sua madre sentì forte un rumore nella stanza superiore ove soleva 
dormire Francesco, senti chiaramente gettare un pugno di sabbia sul pavimento, e per tema che la 
madre ad un tal rumore non venisse a sospettare della morte di Francesco l’ intertenne in discorsi ad 
alta voce disusati a quella figlia. Parecchi altri commossi dalla santità di lui non esitarono 
raccomandarsegli per ottenere celesti favori con esito il più felice.» Io non voglio discutere sopra i fatti 
che qui sono esposti; io intendo solo di fare la parte dello storico rimettendomi a qualsiasi osservazione 
che sia per fare il benevolo lettore. Ecco adunque alcuni altri brani della relazione {176 [418]} 
mentovata. «Nel mese di febbrajo, un ragazzo di circa due anni trovavasi in grave pericolo della vita; 
reputando il caso disperato i parenti si raccomandarono al nostro Besucco, di cui ognuno andava 
glorificando le virtù. Promisero inoltre che se quel fanciullo fosse guarito l’ avvrebbero animato alla 
pratica della s. Via Crucis ad imitazione di Francesco. Il fanciullo guarì in brevissimo tempo, ed ora 
gode perfetta salute. Giorni sono, continua il Paroco, raccomandai io stesso alle preghiere del caro 
giovinetto un padre di famiglia gravemente infermo, lo raccomandai pure nel medesimo tempo a Gesù 
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Sacramentato, al cui onore e gloria si consacra il predetto padre di famiglia in qualità di cantore. 
Ometto i nomi di questi raccomandati unicamente per salvarli da qualche critica indiscreta. L’ infermo 
prese tosto miglioramento e fra pochi giorni apparve perfettamente guarito. La sorella maggiore di 
Francesco per nome Anna, maritata nel mese di Marzo, trovandosi oppressa da grave {177 [419]} 
incomodo che non lasciavala più riposare nè giorno nè notte, in un momento di maggiore inquietudine 
esclamò: Mio caro Franceschino, ajutami in questo grave bisogno, ottienmi un po' di riposo. Detto 
fatto. Da quella notte cominciò e continuò a riposare tranquillamente.
            Animata la predetta Anna dal felice risultato della sua preghiera raccomaadossi di nuovo a 
Francesco che la soccorresse in un momento in cui la sua vita versava in vero pericolo, e ne fa oltre 
ogni sua aspettazione favoriti.
            Io poi che raccolgo i fatti altrui a maggior gloria di Dio non debbo omttere di notare che solito a 
raccomandarmi alle preghiere del mio figlioccio ancor vivente, con maggior fiducia feci a lui ricorso 
dopo la sua morte, e di questa mia fiducia ottenni in diverse circostanze felici risultati. » {178 [420]}
 
 

Capo XXXIV. Conclusione.
 
            Qui metto termine alla vit di Francesco Besucco. Avrei ancora parecchie cose riferire intorno a 
questo virtuoso giovanetto; ma siccome esse potrebbero dar motivo a qualche critica da parti di chi 
rifugge di riconoscere le maraviglie del Signore nei suoi servi, così mi riserbo di pubblicarle a tempo 
più opportuno, se la divina bontà mi concederà grazia e vita.
            Intanto, o amato lettore, prima di terminare questo comunque siasi mio scritto vorrei che 
facessimo insieme una conclusione, che tornasse a mio e a tuo vantaggio. È certo che o più presto o più 
tardi la morte verrà per ambidue e forse l’ abbiamo più vicina di quel che ci possiamo immaginare. È 
parimente certo che se non facciamo opere buone nel corso della vita, non potremo raccoglierne il 
fruito {179 [421]} in punto di morte, nè aspettarci da Dio alcuna ricompensa. Ora dandoci la divina 
Provvidenza qualche tempo a prepararci per quell’ ultimo momento, occupiamolo ed occupiamolo in 
opere buone, e sta sicuro che ne raccoglieremo a suo tempo il frutto meritato. Non mancherà, è vero, 
chi si prenda giuoco di noi, perchè non ci mostriamo spregiudicati in fatto di religione. Nan badiamo a 
chi parla così. Egli inganna e tradisce se stesso e chi lo ascolta. Se vogliamo comparire sapienti innanzi 
a Dio, non dobbiamo temere di comparire stolti in faccia al mondo, perchè Gesù Cristo ci assicura che 
la sapienza del mondo è stoltezza presso Dio. La sola pratica costante della religioni può renderci felici 
nel tempo e nell’ eternità. Chi non lavora d’ estate non ha diritto di godere in tempo di inverno, e chi 
non pratica la virtù nella vita, non può aspettarsi alcun premio dopo morte.
            Animo, o cristiano lettore, animo a fare opere buone mentre siamo in tempo; i patimenti sono 
brevi, e ciò {180 [422]} che si gode dura in eterno. Io invocherò le divine benedizioni sopra di te, e tu 
prega anche il Signore Iddio che usi misericordia all’ anima mia, affinchè dopo aver parlato della virtù, 
del modo di praticarla e della grande ricompensa che Dio alla medesima tien preparata nell’ altra vita 
non mi accada la terribile disgrazia di trascurarla con danno irreparabile della mia salvezza.
            Il Signore ajuti te, ajuti me a perseverare nell’ osservanza de' suoi precetti nei giorni della vita, 
perchè possiamo poi un giorno andare a godere in cielo quel gran bene, quel sommo bene pei secoli de' 
secoli. Cosi sia. {181 [423]}
 
 

Appendice sopra il Benedetto Cocifisso

 
Copyright © 1976-1977; 1987 LAS, © 2009 Copyright © 1976-1977; 1987 LAS,   © 2009  Salesiani Don Bosco - INE 
 

 
 
Riprodotto con permesso da www.donboscosanto.eu 



 
            Il culto del benedetto crocifisso in Argentera risale a tempo immemorabile, e la tradizione ce lo 
dà come fonte inesauribile di grazie.
            Da documenti autentici giurati ed approvati dall’ autorità ecclesiastica e civile, che il paroco di 
Argentera mi trasmise, e che sono propri dell’ archivio parochiale , si ricava quanto segue: Nell’ anno 
1681, il giorno 6 del mese di gennajo, precipitando una valanga di neve da una montagna, che domina 
il paese dell’ Argentera, fu colpita la sottoposta cappella della compagnia dei disciplinanti sotto il titolo 
{182 [424]} del nome di Gesù e dei ss. Rocco e Sebastiano. Il muro dietro l’ altare rovinò, precipitò a 
terra gran parte del tetto, e quindi furono ridotti in frantumi i banchi e gli altri oggetti che qui si 
trovavano. Un solo oggetto restò intatto. Fu un crocifisso in lègno dell’ altezza di un nutro in circa, 
circondato da un velo. Pareva impossibile che non fosse anch’ esso stato ridotto in pezzi; perciò gli 
abitanti di Argentera testimonj dell’ accaduto giudicarono che il Signore con un atto di speciale 
provvidenza lo avesse voluto loro conservare.
            Questo fatto fu preludio di altri assai più maravigliosi, che ora sono per narrare in seguito a 
documenti del pari giurati ed approvati.
            L’ anno 1695 il primo giorno di novembre dedicato a tutti i santi, i confratelli disciplinanti 
andarono secondo il solito nella cappella a recitare l’ ufficio di Maria SS. Stando alcuni inginocchiati 
cogli occhi fissi in esso, lo videro ad un tratto bagnarsi di sudore sanguigno, e grosse goccie grondare 
{183 [425]} per tutta la sacra effigie. Lo stesso effetto videro riprodursi a varie riprese in tutto l’ 
ottavario dei santi. Quel fatto destò gran rumore nel paese e fuori. Pel che Giovelli D. Sebastiano, 
vicario for. di Berzesio, si portò ad Argentera a fine di accertarsene co' propri occhi. Vide anch’ egli l’ 
aspetto compassionevole che presentava quel crocifisso tutto grondante sudore a guisa di chi molto 
patisce. Il sole giunto ad un certo punto sull’ orizzonte mandava direttamente i suoi raggi sul 
crocifisso; ciò nonostante continuava il sudore, ed il velo che lo circondava non fu mai bagnato. Il 
vicario ordinò che con un pannolino venisse rasciugato e poco di poi vide il sudore uscire di bel nuovo 
dalle ferite coma da tante fonti, specialmente dalla testa e dal costato.
            D’ ordine di Monsignor Vibo arcivescovo di Torino furono destinate alcune persone conosciuta 
per probità scienza e prudenza, affinchè facessero di continuo la guardia al crocifisso. Nei giorni dal 9 
al 14 novembre il cielo era nuvoloso, poi cadde grande {184 [426]} pioggia e neve; ma il benedetto 
crocifisso fu sempre asciutto senza verun indizio di sudore sofferto. Il giorno 16 poi essendo il cielo 
sereno al mezzogiorno di bel nuovo si rinnovò il sudore specialmente al costato dove pareva fosse la 
sorgente principale.
            Nello scopo di camminare con grandissima cautela in affare di tanta importanza, ed assicurarsi 
che non vi intervenisse alcun inganno, l’ Arcivescovo di Torino ordinò che il crocifisso fosse tolto dal 
proprio posto, fosse collocato in una stanza ben chiusa entro cassetta serrata a chiave; non si 
permettesse a nessuno di visitarlo senza il vicario foraneo di Berzesio; e si sospendesse di pubblicare il 
fatto come miracoloso. Dal 28 novembre 1695, giorno in cui fu riposto nella cassa, fino al 2 giugno 
1696, in cui fu rimesso nella cappella, non comparve più gocciola di sudore. Il 7 di ottobre dello stesso 
anno, festa di Maria SS. del Rosario, essendo priva di umidità l’ atmosfera, si vide di nuovo il sudore 
ricomparire sul capo intorno {185 [427]} alla corona, nella bocca e poi nelle braccia e sul petto presso 
alle ferite, e questo continuò fino al diciotto dello stesso mese. Si ripeterono i diligenti esami; ma la 
commissione arcivescovile dovette conchiudere non potere tal cosa avvenire altrimenti che per 
miracolo.
            Dopo questo pubblico e straordinario avvenimento la venerazione verso al benedetto crocifisso 
fra gli abitanti dell’ Argentera e della valle superiore di Stura fu sempre più costante e segnata da 
diversi fatti parimente prodigiosi.
            Io ne aggiugnerò ancora alcuni scegliendoli specialmente da un’ autentica relazione che quel 
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paroco si compiacque d’ inviarmi.
            Nell’ ultima invasione dei Francesi in Italia un generale passando per l’ Argentera entrò nella 
confraternità fece bere al cavallo l’ acqua benedetta vicino alla porta, quando il suo domestico fatto 
ardimentoso disse al padrone: Generale, voi usate una grande irriverenza a questa chiesa, osservate là 
quel Crocifisso, che sta alla custodia della santa {186 [428]} sua casa. - Poco importa a me, rispose al 
domestico il superbo generale, e del crocifisso e dell’ acqua santa. Ciò detto usci dalla confraternita e 
montò sul suo cavallo avviandosi pel suo destino. Ma che! fatti  appena cinquanta passi, giunto all’ 
ultimo abitato del paese, ove è una breve e piccola salita, il cavallo s’ inginocchiò e non ci fu più modo 
di fargli proseguire il cammino. Lo spronò il generale, quindi disceso da cavallo il fece battere 
aspramente da due soldati; ma tutto invano. In questo tempo fecesi gran concorso di gente chi per 
curiosità e chi per vedere se avesse potuto recar soccorso a quell’ infelice. Il domestico allora vedendo 
il suo padrone al colmo della disperazione in faccia della moltitudine, ecco, gli disse, signor Generale, 
il castigo dell’ irriverenza usata in Chiesa al Crocifisso; pentitevi del fatto e dimandategliene perdono. 
Ebbene, soggiunse il Generale, se il cavallo si alza, lo condurrò alla Confraternita, ove lasciandolo 
fuori rientrerò in chiesa a chieder perdono del fallo {187 [429]} mio, e crederò che miracoloso sia quel 
Crocifisso. Prese quindi per la briglia il cavallo che senza difficoltà si levò su e lasciossi senza 
opposizione condurre alla porta della chiesa, ove il Generale entrato prostrossi con grande 
ammirazione dei circostanti innanzi al Crocifìsso che in allora era collocato sopra un’ alta trave in 
mezzo alla chiesa. Fece lunga preghiera dimandò di cuore perdono delle bestemmie e delle 
profanazioni fatte, ed uscendo lasciò una somma di danaro affinchè se ne facesse una nicchia dentro il 
muro per riporvi il Crocifisso, come fu fatto. E questo, scrive il paroco, mi fu raccontato ripetutamente 
da Berlino Stefano morto nel 1854, in età d’ anni 87, e da Matteo Valorso morto nel 1857 in età d’ anni 
80.
            Certa Giovanna Maria Bosso moglie di Lunbat sapendo che il mattino vegnente i francesi 
sarebbero venuti in Argentera per saccheggiare il paese, sollecita di salvare il benedetto Crocifisso, 
notte tempo dalla Confraternita lo trasportò nella propria casa. Persuasa {188 [430]} che la camera in 
cui era stato riposto il Crocifisso sarebbe stata risparmiata dai saccheggiatori; vi trasportò tutti gli altri 
mobili della casa. Infatti la mattina seguente tutto il paese fu derubato e l’ unica stanza rispettata in 
Argentera fu quella, in cui la predetta donna nascosto avea il benedetto Crocifisso, il quale a tempo 
opportuno fu restituito al suo posto. Questo fatto, dice la relazione del paroco, fu molte volte 
raccontato e deposto da Valorso Gio. Batta, sindaco di questo Comune nell’ anno 1848, morto nel 1852 
in età d’ anni 70.
            Da tempo immemorabile le popolazioni del Sambuco, Pietroporzio e Montebernardo quando 
furono afflitte da lunga siccità fecero sovente voto di fare processionalmente e tutte e tre unite insieme 
una visita al benedetto Crocifisso e ben raramente poterono ritornarsene sempre processionalmente alle 
proprie case coi panni asciutti. Anzi così grande era ed è giornalmente la loro certezza di ottenere la 
desiderata pioggia che quasi tutti vengono alla {189 [431]} visita muniti d’ ombrelli. La prima volta, 
scrive il paroco, che ho veduto questa processione nel 1849 composta di mille e più persone io rimasi 
maravigliato oltremodo al vederele tutte munite d’ ombrelli per ripararsi dalla pioggia in un tempo 
perfettamente sereno e asciutto; ma cessò intieramente in me lo stupore quando fui testimonio dell’ 
efficaccia della loro divozione, imperocchè quei divoti non erano a metà del loro viaggio che 
cominciava a cadere una dirotta pioggia. Essa però per niente poteva impedirli dal continuo 
salmeggiare, e cantar lodi al Signore accogliendo volentieri sopra di se stessi la sospirata pioggia fino 
al termine della processione. La s’ incomincia per lo più col cielo sereno ma è ben raro che si possa 
terminare senza pioggia. È questo un fatto notorio di cui parlano ben sovente gli abitanti di questa valle 
i quali ancora nelle loro private necessità fanno ricorso al benedetto Crocifisso.»
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Con approvazione Ecclesiastica. {190 [432]}
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            L’ autore, inerendo ai decreti del Pontefice Urbano VIII, e della santa Romana Inquisizione, 
emanati negli anni 1625-1631 e 1634, protesta non doversi altra fede a quanto si riferisce nella presente 
Istoria, che quella sola ch’ è fondata nell’ autorità meramente umana: sottoponendo il tutto al giudizio 
della sede Apostolica, e della santa Chiesa, di cui si gloria di esser ubbidiente figliuolo. {193 [435]} 
{194 [436]}
 

[1]
 Vedi in fine del libro in forma di Appendice la storia del benedetto Crocifisso.

[2]
               La parola Oratorio si prende in varj sensi. Se si considera come adunanza festiva s’ intende un luogo destinato a 

ricreare con piacevoli trastulli i giovanetti, dopo che essi hanno soddisfatto ai loro doveri di religione. Di questo genere 
sono in Torino 1’ Oratorio di s. Francesco di Sales in Valdocco; di’ s. Giuseppe a s. Salvario; di s. Luigi presso al viale dei 
platani; del s. Angelo Custode in Vanchiglia; di s. Martino presso ai molini municipali.
                Diconsi anche oratorii feriali le scuole diurne e serali che ne' locali mentovati si fanno lungo la settimana per que' 
giovanetti che per mancanza di mezzi, o perchè male in arnese non possono frequentare lo scuole della città.
                Presa poi la parola Oratorio in senso più esteso s’ intende la casa di Valdocco in Torino nota sotto al nome di 
Oratorio di s. Francesco di Sales. I giovanetti possono essere ricevuti in questa casa o come artigiani o come studenti. Gli 
artigiani devono aver compiuti gli anni 12 e non oltrepassare i diciotto; essere orfani di padre e di madre; totalmente poveri 
ed abbandonati.
                Gli studenti poi non possono essere accolti se non hanno compiuto lodevolmente almeno la 3˚ elementare e siano 
in modo eccezionale commendevoli per ingegno e moralità.
                L’ istruzione morale e scientifica, 1’ ammessione alle scuole ed ai trastulli, l’ accettazione degli artigiani è 
gratuita. Si accettano anche gratuitamente gli studenti pel corso ginnasiale, purchè, come si disse, siano in modo 
eccezionale commendevoli per moralità e per altitudine allo studio, e facciano constare che non possono pagar nè tutta nè in 
parte la regolare pensione che sarebbe di fr. 24 mensili.
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